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I cDiftEmanuele 
chia ama ltestro bucn gusto 


Vi fermate! 

Vi fermate perchè la vostra e'eganza lo 
esige e perchè l’appagamento del vostro 
desiderio rappresenta in questo caso la vo- 
stra convenienza più sicura. Le belle calze 
a rete sono attualmente di gran moda e 
sono. un segno di distinzione. 


De Bernardi ha pensato a voi: vuol daro 
un premio alle sue clienti. A titolo di pro- 
paganda, da lunedì 20 corr. al 10 luglio; 


De Bernardi inizia la vendita delle calze a 
rete (tulle) al prezzo eccezionale di L. 15 
al palo. Inoltre per ogni paio di calze a 
rete vì sarà dato a titolo di omaggio un 
paio di belle calze di filo. 


Approfittatene anche voi. ll periodo dette 
vacanze è vicino. Sarete eleganti, come 
sempre, spendendo quel minimo prezzo che 
soltanto da De Bernardi - quale fabbricante 
è possibile ottenere. 


Abbonamento postale. 


Un paio di calze a rete 


<siz* (ALIACIO GDE BERNARDI » 


SEDE:CORSOVITT.EMANUELE 4.MILANO 
FILIALE:VIA MERAVIGLI,N. 7 


DAL 20 GIUGNO AL TO LUGLIO 


Gomme Fred 


% (8 cilindri in linea) 


è la più elegante macchina italiana 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
{Variazioni di Biagio) 


Intempastività. 


Dove mi conduoi a 
lai, con La rig... 


Avred un contioino,. 
Ma voi laggeto 1 giornali? 


fon si parla di debiti finché dura 


n 
onza di Losanna. Al mare andrò io sol 


Villoggiatura In tempo di crisi. 


a passare l'estate? 
lived di non muo- 


oe, bisogna. Hsparmiare, 


NELLE 


CRISI DOLOROSE 


QUANDO NON ABBIATE AVUTO NESSUN 
GIOVAMENTO DA ALTRI MMEDI = 


RICORDATE 


PREPARATO 
SCIENTIFICO 


ALPHA BERTELLI 


€ PARTICOLARMENTE CONSIGLIATO DALLA CLASSE MEDICA 
NELLE MANIFESTAZIONI DOLOROSE DA DISMENORREA 


NON DEPRIME IL CUORE 


- Sembrano di 
fonne, dei ca) 


La mosi 
ni Mercati di Traiano. 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


tra del pane Agli esami di geografia. 
— Quali sono le 


più vello cotonte? 
— Le colonia est 


lei mattoni, dello co- vo, 


tolti, 
— Per uniformanti all'ambiente. 


vio 


carto counoni . CORRISPONDENZA DIPLOMATICA INEDIT 


a cura del Prof, RAFFAELE DI TUCCI ‘ 


In-8, con illustrasioni L. 15 — 
Rilegato in tela L. 25 — 


TREVES 
TRECCANI 
TUMMINELLI 


CORDICURA 


di fama mondiale. 


In tutto lo Farmacie. - Opuscoli 
gratis a richiesta alla Concessio- 
i >. 35. $. - Milano, 
Via San Damiano, 32 


MARIO PUCCINI 


RITRATTO D'ADOLES 


1n-16, di 400 pp. 


E 

VI 
L. 16 

FER ENMEINI 


PASTINE GLUTINAT 


EDAMMALATI 
3 LUTINE (sostanze azotate) 250/) conforme D.M, 17 axronto 198 X.19 


7. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


sc c c HI NOTIZIARIO. f enosa malattia, Ja morte lo ha tolto a questa 
SFINGE Nostra famiglia di cui faceva parto da dicci 
— Il Torneo i rai ig pancino nel A RE: anti, R doloroso pensare che non lo vedremo 
pumoro scorso gi sta giocando n Bad Sline in più giungero fa Rodazione, con il suo Di 
Cecoslovacehfa, essendomi iniziato 111 giugno; GIUOCHI P MiO o Piro sanguo (ora nato A Adria (1 16 
Problema N. esso comprendo f cogenti giocatori: Bogolju: 
Casto how, Rubistain, Splolmann, dott. Vidmar, Canal, 
‘arlo A. ‘rayhal, Walter nd altri 


(Orumbe from: tie Chess-Board » 1890) 
NERO (pozzi 


con punti sinquo contro 


vi 
la notizia che lo 


Torneo di Cai 
tegoria, oltro nl do 
jotà Scacebistloa M 


is 


‘argoni 


dulla Sociotà. 


a 


fog h 
BIANCO (pozzi 11) 
N BIANCO matta io DUE mosse 


e e 


il Campionato social 


SECONDA EDIZIONE 
BIANCA DE MAJ 


MADDALENA 


ROMANZO 


pp. 300 L. 10 
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SPECIALITÀ RACCOMANDATE 
dell'Officina di profumerie e saponi MIGONE & ©. - MILANO 


no usalte già da ti she tempo: Te tes 
ll'Assoniaz. Scaschistion Italiana; 


81 dicembre 1981 arrivano a 
M 


match Varaso-Canton Ticino con l'incontro delle 
Squadra (ho come ad ricordorà y00 terminato 


vi 
nche di questo darei 
t pionato milan 


da parto del Podestà di 
‘nome dol Comune, I premî sono esposti 


Alla Sezione Scacchi della Sociotà Artisti 
è Patriottica di Milano è fn corso il Torooo por 


GHININA - MIGONE |ANTICANIZIE-MIGONE 


PER RIDONARE AI 
CAPELLI BIANCHI 
ED ALLA BARBA IL 
COLORE PRIMITIVO 


Non macchia nè la bian 
cherla, nè la Th 
pera con la massima facilità 


SBARBIL- MIGONE 


di forma cilindrica 
INSUPERABILE 
SAPONE 
PER LA BARBA 


Ammorbidisco li pelo 

procurando bonossera 

6d un vero piacere a 
radorsi. 


PROFUMATA 
INODORA 
AL RHUM 


00 q 
AL PETROLIO 


Per la conservazione e lo sviluppo 
del CAPELLI e della BARBA 


ODONT - MIGONE 


IN ELIXIA, CREMA 
0 POLVERE 
È IL MIGLIOR 
PREPARATO 
r la BIANCHEZZA del DENTI 
l'IGIENE della BOCCA 


1 suddetti articoli sono in vendita da tutti 1 farmaciati. prefumieri @ dreghieri, 
MICONE 4 C. - Via Ripamonti, 133 - MILANO, 


po 
. 


iggzio il dottor 
guito battuto 


Sal volto, poc'anzi ve 


so di III 
ol Prosidonta della 
conte dott. Paolo 
n'artistiou grando 


| partita, ora sgorga fidan 
| 


Non 


Oggi la nostra rubrica esce listata a lutto, | No 


Dl nostro buon GIULIO TANGARINI non | 
è più, Sabato 18 cor dopo una brove ma È 


> DIGESTIONE PERFETTA 


TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco 
i TRE SECOLI DI SUCCESSO 


Aperitivo e digestivo senza 
rivali. Prendesi sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 
Attenti alle numerose 
S contraffazioni. 


cf 
V VENEZIA! 


b, 
eri ve 


| soffaso s'è — a un tratto — Îl pallore, 
e, simile a un candido giglio, 
Ì la guancia riposa incolore ? 
Pallido © setalbo sulla smorta gu 
la lampada votiva un raggio Janoia! 
La preso, dal fondo dol cuore 


Uhe cora? DI tanto dolore, 

la fine che l’anima sente! 

più dolor! Ti prago, o 
‘do Adeate guardo mo rincora! 


Corsaro Biondb. 


Da una fortunata scoperta di ignorati documenti d'archivio è venuto questo libro singolare e gustoso, in cui dalla viva vo: 
del celebre commediografo veniamo a conoscere una quantità di aneddoti caratteristici della vita pubblica e privata del ’70 
rina e felice introduzione del eo risparmia al lettore ogni difficoltà di interpretazioni e di riferimenti storia 


RICCARDO 
BACCHELLI 


640 pagine 
L. 20 
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e ma 


Romanzo di vita contemporani 


Solarada. 
EHI, CAMERIEREI 
di| Un doppio tè: ma va di frotta o sguiscià 
(CA 


Soiarada, 
IL VENDEMMIALE 
Il bel meso incoronato 
Dei fratelli è .il primo 
Giulto Cesar: 


to. 


VIII Congresso nazionale della SFINC 


ome sempre, molto ben fitte è ci dante e 
Società italtane federato al Botta gui auspioî dolta, Federazione Fnim: 

aranta, stica Ialina, sarà tenuto a Forli V'VIII C 

fi Tarmeo pro; Soiarada a frase. gresso nazionale dogli onimmisti italiani. 

Ma? 0, ma, sappiamo | di= +18) Congresso avrà luogo noi giorni 1516-17-18 
santo che esso è completato dal retour i tombre, ineludendo - fra l'altro - unu git 
LACRILE Ravenna © tina alla Repubbiica di San Mari 


miglio, Daromo maggiori particolari in agosto. 


Italiana (Sez. Enimmistica), Via Palermo, 


vela, Mitano, 


pt, 


a Signora 


FIERA (ANIMALE 8 
NAVE VETTA - 


4 


RAFFAELE CALZINI 


UN CUORE 
E DUE SPADE | 


pp. 276 
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Per questa rubrica inviare all' Mustrazi{ 
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Lit. 1850. 
al pò. Valvole etaffe comprefe. 
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RADIOMARELLI 
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NUOVA ANTOLOGIA 


RIVISTA DI LETTERE, SCIENZE ED ARTI 
Direlta da LUIGI FEDERZONI — Redattore capo: ANTONIO BALDINI 


IL FASCICOLO DEL 16 GIUGNO PUBBLICA: 


I. Za pesca nella storia e nella vita della Nazione, FERDINANDO DI SAVOIA-GENOVA — 
Il. Levar del sole, romanzo, I, ORIO VEROANI — III. L'insegnamento politico in Ialia 
è le Facoltà di scienze poliliche, SERGIO PANUNZIO — IV. La Sfinge vulla laguna, 
Diario della Biennale veneziana, II, RAFFAELE CALZINI — V. Le isole galleggianti, 
ROBERTO SANDIFORD — VI. Raffiche sui graltacieli (fine), DELFINO CINELLI. 


NOTE E RASSEGNE: 
Cronaca politica, ROMULUS — Seriltori d'oggi, ARNALDO BOCELLI — Filorofia, AR- 
MANDO CARLINI — Problemi dell'infanzia, GIUSEPPE FANCIULLI — Zellenalura 
Bulgara, ENRICO DAMIANI. 


LEVAR DEL SOLE, so. VERGANI 


L'ampio romanzo così intitolato, del quale là “ Nuova Anlologia y inizia la 
pubblicazione nel fascicolo del 16 giugno è di un Vergani lutto nuovo, che 
i lettori di Soste del capogiro, Fantocci del carosello immobile e Io, po- 
vero negro certamente non si sarebbero immaginato, ma che forse i lettori 
del più recente volume di novelle, Domenica al mare (E0iz. Treves-Tì 

cani-Tumminelli), avevano cominciato a sospettare: un Vergani che è 
a staccarsi al lulto da quelle forme di esperimenti brillantissimi pei 
dal primo momento del suo apparire nell’agone giornali 
bravo tra i bravi, felice tra i felici: un Vergani che 
tutta la forza della sua altenzione e lutto l'impegno dei suoi sentimenti di 
fronte a un complesso di alta Prammaticità, che si delinea e sviluppa con 
‘gran vigore in una città moderna, Milano, ritralla con rara penetrazione e 
coi colori della più schietta verità, interni e strade, piazze e cortili, marcia» 
piedi e botteghe. IL protagonista è un povero ragazzo di undici anni che con 
cinque lire în tasca la mamma manda dal paese natio a guadagnarsi il pane 
in città, in casa di certi lontani parenti, facendo compagnia a un vecchio 
cieco, figura del più indomito egoismo, intorno al cui buio gravitano con tulte 
le! loro miserie figli e consanguinei in attesa della eredità. Le impressioni di 
questo povero fanciullo cascato in mezzo a una ridda di interessì e cattiverie 
non sempre a lui comprensibili, con appena il sorriso di una piccola ma qualche 
volta crudele compagna di giochi, sono registrate con una straordinaria fre 
sebezza, fino allo scioglimento del racconto, che è insieme tragico e' consolante. 


uscito 
nali, 
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Eulalia, la finissima e morbidis- 
sima cipria di gran moda prefe- 
rita da tutte le più aristocratiche 
Signore, dona al volto l'evane- 
scente trasparenza, la delicata 
morbidezza ed il velluto. proprie 
delle carnagioni affascinanti. 


Tenuissima, non ostruisce i pori, 
tonifica l'epidermide e conferisce 
al viso un'armonia di tinta vera- 
mente deliziosa, La cipria Eulalia 
è preparata in tutte le più deli- 
cate sfumature di colore ed è in 
vendita presso i principali profu- 
mieri e Coiffeurs per Signora, 


INSTITUT DE BEAUTE - PARIS 


TOMMASO GALLARATI SCOTTI 


STORIE DI NOI MORTALI 


spirituali, e che da ciò può 
sondurre talvolt 
siderazione dei pi 


pett 
nche le minori vicende del vivere quoti 
ardui problemi della vita morale e religiosa, 


L. 


Walume:snt16) di (ppirado: 


CORRADO ALVARO 


VIAGGIO IN TURCHIA 


e nuova Turchia, i ricordi di Roma an- 
testimonianze di Venezia dominatrice e 
terna visione del mare ellenico riacquistano il fascino dei più famosi 
" viaggi in Oriente, senza fastidiose sovrapposizioni di filellenismo o tur- 
cofilia di maniera. 

L 


15 — 


Tx136, ‘di pp. (1230) (con(36 illustrazioni 


GIANNA MANZINI 


BOSCOVIVO 


taluni critici che mostrano di tenere în minor conto la let- 
ile. Vedano nelle ultime pagine di questo libro la Giornata 
di Don Giovanni e dicano se un ingegno maschile saprebbe intuire e seru- 
tare, libera e acuta penetrazione, le più riposte pieghe dell'anima 
umana nella verità e nella menzogna dell'insaziato desiderio d'amore, 


L 


Ci sono anco: 
teratura femmi 


Velina di paso: 10 


G. SHAKESPEARE 


La tragedia di Romeo e Giulietta 


È uno degli ultimi volumi della nuova versione shakespeariana procurata 
da Diego Angeli. Tra poco si inizierà la vendita della collezione completa 


L 


RI RS TS TERI e To un LI 


Volume di pp. a3a .:.0... ds 


SL OTRRESS I AT. 
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Il circuito del Loetschberg 


Il più bel viaggio Svizzero con biglietto circolare a prezzo 
ridottissimo, valevole 60 giorni con fermate a volontà. 


LOSANNA-OUCHY 


CITTÀ DI SOGGIORNO E DI EDUCAZIONE | Gyyzzena POMANCIA È CENTRO DI ESCURSIONI E DI TURISMO 


A 7 ore da MILANO Università - Scuola di Commercio = 
5 treni al giorno con vettura-letto. LAGO LEMANO Sessanta collegi per convittori interni ed esterni. = 


SPORTS NAUTICI - GOLF 18 BUCHE MERAVIGLIOSA SPIAGGIA SABBIOSA 


Alberghi raccomandati - Prezzi delle pensioni in franchi svizzeri a partire da: 


Contrai-Bellevue . . > - Windsor 13 Balmoral . .. ... Britannia . . 
Continente! ot do la Garo 12 Mont-Fieuri Been et Americi 
12 cAIC) 
12 x Etrangors 
Lutétia 


Belvédère: ‘ : ‘|! [13 Modern-Jùra:Simpion ; ; p 3a” Stork Hbtel 
Montana . sea Palmiors 12 Florice l'Aurore 


Linea del Sempione, fermata BEX 


1300 m. s. m. - ; 
T E R FR I T E # La perla delle stazioni climatiche della Svizzera Romancia 
VILLARS PALACE 


Hotel di I" ordine - Placevole centro di sports » Piscina, golf, tennis, giar- 
dino per ragazzi con bonnes per la sorvegilanza. - Pensioni da Frs. 18. 


G R A N D H 0 i) E L ; GRAND HOTEL MUVERAN HOTEL PENSION BELLE! VE 


in prossimità della spiaggia. In comunicazione diretta con a cento metri dall'Hotel Pai 
x » 2B0lletti, Pensione da frs, 17 l'Hotel Palace - Pons. da Frs. 14 Pensioni da Frs. 12 
@ Facilitazioni per lunghi soggiorni. | clienti di questi tre alberghi godono gli stessi privilegi nei riguardi 
— APERTO TUTTO L'ANNO — dei divertimenti e degli sports. 


Gstaad Pap led tr 


Wi 
CENTRO ELEGANTE E SPORTIVO hc ÎetA ff 
Alberghi di tutte le categorie KAN DE RSTEG 
Accessibile con tutti i treni diretti (senza cambiare) 


28 Agosto: Campionato svizzero di tennis PASSEGGIATE DELIZIOSE NELLA VALLATA, ESCUR- 
SIONI E ASCENSIONI — FACILI COMUNICAZIONI 
PER TUTTE LE SPIAGGIE DEL LAGO DI THOUNE. 


© SPIEZ .....E NA 


Centro per le escursioni nell’Oberland bernese 
Spiaggia - Golf - Tennis - Tutti gli sports di lago e montagna. La pittoresca Capitale ai piedi delle Alpi 
| PRINCIPALI ALBERGHI: 


BELVEDERE, 80 cam. - EDEN, 80 cam. - PARK, 100 A o 
SCHLOSS, 100 camere — SPIEZERHOF, 110 ea, CENTRO IDEALE DI TURISMO'E:D AVIAZIONE 


PREZZI RIDOTTI DELLE PENSIONI DA Frs. 11 e 12. KURSAAL :: CASINO 


LA BELLA CITTÀ SUL RENO 

Biala le sue collezioni d'arte, i it i d’ar- 
Visitate chitettura e le altre CUTiGaltà rimarchevoli. 
Punto di partenza per viaggi în Svizzera e voli sulle Alpi. 
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REMINGTON 
PORTATILE 
SILENZIOSA 


(REMINGTON NOISELESS) 


Gioiello di perfezione meccanica 


Utilissima e Pratica 


in Casa, 
in Ufficio, 
in Viaggio, 


La È VICO in Villeggiatura. 
Illustrazioni, cataloghi e preventivi a richiesta 88 


CESARE VERONA - TORINO e principali Città 


er a svizIERÀ 2 


CENTRO IDEALE DI TURISMO E DI AVIAZIONE 
Prospetti: Ullicio d'informazioni - Via Federale, 18 - BERNA 
TOMASO SILLANI 
FRANCESCO PAOLO MICHETTI 


Volume in-4 grande, 150 pagine di testo, 160 tavole con 


illustraz. in nero e 8 tricromie. Rilegato in tela . . L. 120 
TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI — MILANO, Via Palermo, 12 
so quanto mi Macchine 
dico: conosco calcolatrici 
per esperien- amino 


allen" 


ed elettriche 


FI ILILLLLA LEE - PERFETTE! 


ECONOMICHE! 


Agente generale per l’Italia e Colonie: 
Dott. VINCENZO DE ANGELIS - ROMA, Via Aureliana, 73 - Tel. 45-487 
Ricercansi Agenti per zone libere 
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W&& 


È 


DEPOSITARI: 


ICIDIALI, pungenti, ronzanti le zanzare 
vi assalgono durante il sonno e avvele- 
nano il vostro riposo. Esse guastano i 
vostri svaghi durante tutta l’estate, e costi- 
tuiscono anche un costante pericolo. Solo 
dalle zanzare sono inoculate le mortali 
malattie : la malaria e la febbre gialla. 

Il più pronto e facile mezzo per uccidere 
mosche, zanzare e tutti gli insetti è la 
vaporizzazione del Flit, famoso in tutto il 
mondo. Insistere sulla stagna gialla colla 
fascia nera, 


Non è FLIT se non è contenuto 
in questa stagna sigillata. 2 


L. MANETTI — H. ROBERTS & Co. - FIRENZE 
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CASA VINICOLA 
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IL CONVEGNO DEI REDUCI DI GUERRA A TRIESTE 


S. A. R. IL DUCA D'AOSTA ESCE DALLA CASA.DEI. COMBATTENTI. DOPO. AVER. INAUGURATO LA TARGA IN MEMORIA DI mici) 
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Ia realtà storica contro le folli insidie. - Si 
discute di letteratura. - Fine della magia? 


Le ultime macchinazioni della “ concen- 
trazione antifascista, sono state colpite dalla 
condanna severamente esemplare dei due si- 
carî Bovone e Sbardellotto, proprio quando 
l'Italia nuova stava per ricevere, una volta 
di più, alti riconoscimenti e significativi con- 
sensi nel mondo. Così le mene di quei su- 
perstiti fuorusciti sono apparse non soltanto 
fuor di ogni umana legge (anche se qualche 
legalità formale le protegge), ma fuori addi- 
rittura dalla realtà, e perciò tanto più mo- 
struose e ripugnanti. L'evidenza di questo 
spettacolo è tale, che prima o poi certe 
troppo indulgenti protezioni dovranno essere 
negate o sospese. 

Qualcuno di quei condannati ha detto di 
essere venuto in Italia con la convinzione 
di trovare il paese nel disordine e in una 
depressione favorevole a ogni folle tenta- 
tivo; e mai invece la Nazione è stata così 
unita, così salda nel proposito di superare 
i giorni difficili; tanto che non poco di quanto 
si è felicemente concluso a Losanna, e di 
quanto, con nuove probabilità, sta per con- 
chiudersi a Ginevra, è dovuto a una chiara 
influenza italiana — all'azione lungimirante 
del Capo e alla disciplina compatta del po- 
polo. Senza inutile jattanza, come senza 
spreco di ottimismo, diciamo pure che que- 
ste giornate buone per il mondo sono par- 
ticolarmente buone per noi. 

Di quel che è stato fatto, con insolita 
rapidità, a Losanna, si parla ampiamente 
in altra parte della rivista; di quello che 
si sta facendo a Ginevra — una specie di 
salvataggio, col riportare la Conferenza del 
disarmo dall'aria rarefatta della tecnica a 
quella più vitale della politica — speriamo 
di poter parlare con sodisfazione nelle pros- 
sime settimane, Qui vogliamo rallegrarci per 
il carattere di nuova cordialità e di più 
pronta comprensione che ha accompagnato 
le conversazioni. Non si parla mai una me- 
desima lingua, se non si arriva al livello di 
una vera umanità. MacDonald nel suo di- 
scorso di apertura, così perentorio, parlò 
umanamente. Non potevano mancargli le 
congratulazioni di Mussolini, che di tale 
linguaggio è stato sempre insuperabile mae- 
stro; e con le congratulazioni giunsero po- 
che, lapidarie parole che riassumono e ri- 
battono tutto un programma: “ Bisogna ingi- 
alere è decidersi, se di vuole la ripresa del mondo »- 
Il premier britannico ha mostrato, con una 
eloquente lettera, di essere molto sensibile 
all'elogio e all'incitamento, come oltremodo 
soddisfatto nel riconoscere l'identità di ve- 
dute, sui problemi mondiali, fra Italia e 
Gran Britannia, 

Il signor MacDonald, certo, non può es- 
sere sospettato di tenerezze preconcette per 
l'Italia fascista; eppure, egli è arrivato ad 
avere per questa Italia una stima, una fidu- 
cia non dissimili da quelle che già anima- 
rono il conservatore Chamberlain. La verità 
è una sola, e si impone; mentre poi diffi- 
cilmente si potrebbe trovare un “ giudice di 
verità, migliore di MacDonald, che in mo- 
menti gravissimi seppe sacrificare al bene 
del suo Paese le idee del suo partito. 

Il senno, il disinteresse dell'Italia hanno 
un peso notevole nei consessi dei governanti, 
e suscitano simpatie, emulazioni sempre più 
larghe fra i popoli. Di fronte a questa chiara 
realtà storica, il farneticare di quei quattro 
fuorusciti miserandi, più ancora che a sdegno, 
muove a pietà. 

In Italia si torna a discutere di lettera- 
tura: buon segno, e per molte ragioni. Primo, 
perché dunque non è vero che la vita eco- 
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nomica, meccanica, sportiva abbia accapar- 
rato ogni attività, in modo da non lasciare 
nulla alla poesia, all'arte, benedettissime su- 
perfluità; secondo, perché, contrariamente 
alle mormorazioni interessate, non è vero 
che fra noi sia spento il gusto della discus- 
sione e della polemica; e infine perché le 
discussioni in corso non vertono, come si 
usava quando si aveva molto tempo da per- 
dere, intorno a frigide quisquilie, e ‘sono 
tutt'altro che accademiche, sebbene vi ab- 
biano partecipato almeno due accademici. 
Fermiamoci a quest'ultimo punto, che è il 
più importante. 

Il torneo fu aperto ai primi di Maggio, 
quando, in un convegno di scrittori toscani, 
un ordine del giorno rivendicò, difese, esaltò 
un letterario “primato toscano,. Passo peri- 
colosissimo, espressione irrimediabilmente in- 
felice, nonostante tutte le oneste e convin- 
centi chiose venute dopo; un primato non si 
proclama in un ordine del giorno: si attua 
nelle cose, ed è già un bel rischio. Poi, in 
mezzo ai clamori suscitati da una parola così 
vecchia e così imprudente, la discussione si 
è allargata intorno a un'altra parola che 
credevamo ormai dimenticata, mentre invece 
riappare a intervalli, con invincibile vitalità : 
regionalismo. 

Prese le mosse da Firenze, si è creduto di 
scoprire manovre separatiste — nella repub- 
blica delle lettere — un po’ dovunque, tra 
conventicole siciliane, paglicat magari mon- 
ferrine e sarde; e con ansioso allarme sì è 
ripetuto il famoso “Ab non per questo... n 
tanto più grave dopo la guerra e Ta rivolu- 
zione vittoriose. Insomma, in quel modesto 
regionalismo letterario si è ravvisato — e de- 
nunziato — un anacronistico reato di lesa-na- 
zione. Anche questo, buon segno; vuol dire 
che fra noi il senso dell'unità è ormai vigile, 
pronto, e geloso: un eccesso indica forza. 

E che eccesso vi sia non mi pare dubbio. 
Se l'allarme fosse del tutto giustificato, per- 
ché prendersela soltanto con quelle manife- 
stazioni della letteratura? E come, invece, 
non vedere che proprio dopo la tanto attesa 
unità spirituale degli italiani, la vita regio- 
nale ha avuto un nuovo rigoglio, bene ac- 
colto, anzi aiutato in mille modi? L'Italia 
ha oggi un suo pensiero universale che si 
impone all'attenzione del mondo — e l'ab- 
biamo veduto trionfare proprio in questi 
giorni a Losanna. L'Italia non ha più par- 
titi, è un tutto organico, una unità superiore 
a quella romana perché più ricca di anima, 
cioè più consapevole; e tuttavia ricorda come 
non mai le sue tradizioni paesane — quelle 
che barbaramente si dicono folclore — le ri- 
cerca nell'artigianato, le celebra nelle mo- 
stre, nelle sagre, nelle gare di costumi, di 
canzoni, di danze. Le province, molti comuni 
pubblicano riviste che deliberatamente e 
quasi esclusivamente illustrano la vita regio- 
Sale Ho veduto. proprio.lià ‘questi’ giorni 
una bella carta d'Italia, edita dall'Enit, ove 
con fedeltà e con arguzia decorativa sono 
messe in mostra, regione per regione, le no- 
stre specialità gastronomiche.... Contradi- 
zioni? Non direi; piuttosto, superiori ar- 
monie; sintesi, nelle quali il passato è spinta 
verso l'avvenire, e il particolare, strada del- 
l'universale. 

Quanto poi all'accusata letteratura, la 
non-contradizione è evidente. Certo, biso- 
gnerà prima intendersi sulle parole. Regio- 
nalismo, qui, non è soltanto — come troppo 
spessblai 8 détto per i:Toncani = “usar ‘bei 
modi di nostra favella ,; e nemmeno soltanto 
il ritrarre un dato paesaggio, una certa psi- 
cologia, alcuni costumi, il che potrebbe esser 
fatto, è stato fatto, e abbastanza bene, anche 
da scrittori stranieri. Regionalismo vuol dire 
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aver radici nella terra e nella vita, non nel 
vocabolario cruscante o nell'emporio pitto- 
resco; avere un'anima capace di determinate 
espressioni, in virtù di qualità tipiche, for- 
mate, ereditate, elaborate a traverso secoli 
e millenni; vuol dire qualcosa di perfetta- 
mente contrario al superficiale, al voluto, 
all’artefatto. 

Ed ecco che ci troviamo in mezzo a un'al- 
tra discussione di questi giorni, intorno ai 
rapporti fra letteratura e vita. Lo “ scriver 
bello ,, vecchio e nobile arnese della nostra 
letteratura, è stato assalito, non so per quale 
urgente necessità, dallo “scriver vivo , : 
duello tra due presunti morti, che un tempo 
si chiamavano, mi pare, la forma e il con- 
tenuto. I contendenti, come spesso avviene, 
sono rimasti assisi ciascuno sul proprio pa- 
rere, mentre io ne ho uno medio, e così 
semplice da far invidia al signor di Lapa- 
lisse: vorrei che il “chi ha qualcosa da 
dire , scrivesse bene. No? 

Dopo di ciò, tornando alla contesa più 
larga, osservo che tra gli scrittori nostri 
chi meglio aderì alla vita, chi ebbe qualcosa 
da dire, il più delle volte, e nel senso sopra 
indicato, fu regionale. Dall'Alighieri, tosco 
come Farinata lo riconobbe, e anzi fioren- 
tino, come Ugolino lo chiamò, fino al Man- 
zoni lombardo e ai più insigni dei nostri con- 
temporanei — Carducci, D'Annunzio (nelle 
sue prose più vitali), Verga, Grazia De- 
ledda.... Non saranno dunque italiani, questi 
e tanti altri? Italianissimi, anzi, nel modo 
che più dura e che più onora; ben piantati 
sulla realtà nazionale, anche se posti fra il 
particolare della regione e l'universale della 
poesia. 

L'unità spirituale della Nazione non è di- 
mostrata dall'italiano astratto mai esistito, 
ma da questi italiani ‘veri — sintesi di con- 
tradizioni apparenti — che vorremmo veder 
continuati domani, a esprimere la vita della 
Patria perpetuamente nuova. 


_ 


Fra le celebrazioni goethiane, ormai leg- 
germente monotone, non si può negare un 
carattere di originalità a quella che si è 
tenuta sulla montagna del Brockmen, col 
tentativo di ripetere l'esperimento magico 
medioevale immortalato nel Faust. 

Gli ideatori, prof. Joad e mister Price, 
erano inglesi; tedeschi i due personaggi prin- 
cipali, fraulein Orta Bohn, “la vergine dal 
cuore puro ,, e il caprone che avrebbe do- 
vuto tramutarsi in giovinetto; cosmopolita, 
l'elegantissima folla di spettatori adunata 
in cima della montagna, in attesa del bri- 
vido — che non può essere mancato, data 
la temperatura. 

L'esperimento si è svolto per due notti 
consecutive, con una meticolosa cura dei 
particolari, detratti dal lungo studio del 
manoscritto medioevale; nella seconda notte, 
perfino la luna si è degnata di dare un oc- 
chio alla scena. Eppure, non è accaduto 
nulla; il caprone è rimasto caprone, e un 
giovinetto forse comparirà soltanto in se- 
guito, e in modo del tutto naturale, perché 
la “vergine dal cuore puro ,, ministra del 
sortilegio, ha trovato un fidanzato. Il pro- 
fessor Joad, psicologo inimicissimo della magia 
e dello spiritismo, è giubilante. 

E qui, secondo me, lo psicologo ha torto. 
Al suo sperimento di magia, esatto in tutto, 
è mancata una coserellina da nulla: il mago. 
Non si sono mai visti miracoli senza il tau- 
maturgo; e se, viceversa, bastassero le ri- 
cette a fare il miracolo, noi vivremmo con- 
tinuamente tra i prodigi, i quali finirebbero 
col non apparire più tali, diventando la 
notma della vita. (Oppure — ora che ci 
penso — ciò è già avvenuto: noi viviamo 
in un'età così miracolosa, che non consente 
di vedere più i vecchi prodigi: come non si 
vede il guizzo di un fiammifero nel sole.) 


Scaramuccia. 
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il criminale fuoruscito che voleva attentare alla vita del Duce. Al centro siede il Presidente, generale on. istini; a 
destra, il difensore d'ufficio dello Sbardellotto. All'udienza erano presenti, oltre al pubblico, numerosi giornalisti italiani ed esteri. 


I TERRORISTI DAVANTI AL TRIBUNALE SPECIALE PER LA DIFESA DELLO STATO 
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Palazzo di Giustizia. In un'aula a pian 
terreno, contigua alle sezioni del Tri- 
bunale ordinario, da circa sei anni, da quando 
cioè è istituito il Tribunale Speciale, si svol- 
gono i processi per la difesa dello Stato. 

Nell'aula consueta si sono dibattuti anche 
i due processi contro i terroristi che, in di- 
verse circostanze di tempo e di luogo, hanno 
attentato alla vita del Capo del Governo. 

Durante lo svolgimento di questi due pro- 
cessi ‘di eccezionale gravità sono'stati natu. 
ralmente intensificati ì servizi di polizia nei 
pressi del Tribunale, ma il pubblico e la 
stampa sono stati largamente ammessi. Anzi, 
poche volte come questa è stato così rile- 
vante il numero dei giornalisti italiani ed 
esteri, fra cui qualche signora corrispondente 
di giornali inglesi e americani; le sole donne 
ammesse nell'aula, ché a questi processi, che 
potrebbero eccitare morbose curiosità fem- 
minili, è tolto qualsiasi carattere teatrale. 
Il Tribunale ha un aspetto severamente 
austero e marziale nella composizione dei 
suoi giudici, tutti ufficiali della Milizia in 
alta tenuta e decorazioni fra cui scintillano le 
medaglie di guerra. Nel gruppo delle divise in 
stigioverde nereggiano“le toghe del rappre» 
sentante la Pubblica Accusa, del giudice-re- 
latore' e dal’ cancelliere? anche! i:magistrati 
portano le decorazioni e i segni del valore. 

Presso il banco della presidenza, è notato 
in particolar modo un ufficiale di artiglieria, 
il tecnico incaricato di riferire sulla forma e 
potenzialità degli esplosivi. 

La maggiore curiosità del pubblico è na- 
turalmente per gli imputati, la cui vista 
però è tolta dalla presenza di carabinieri 
collocati in buon numero anche entro la 
gabbia. Fuori della gabbia, invece, è stata 
tenuta la ballerina viennese, amante e com- 
plice di uno degli imputati : fuori della gab- 
bia, ma anch'essa attorniata da carabinieri 
in modo da renderla quasi invisibile al 
pubblico. 

I quotidiani hanno dato larghi resoconti 
sui due processi conclusi con la pena di 
morte dei due attentatori principali, Dome- 
nico Bovone e Angelo Sbardellotto, e con 
lunghi anni d'isolamento dalla vita civile 
dei loro complici nei piani criminosi. 

Poche volte ci è stato dato di assistere 


a interrogatorî resi con così cinica freddezza. 
Il presidente del Tribunale, S. E. Guido 
Cristioi*L1a cui pratica forense lo rebde par- 
ticolarmente adatto alle alte delicate fun- 
zioni che ormai tiene da varî anni — durante 
gli interrogatorî da lui condotti con rigidezza 
e con piena conoscenza degli incartamenti 
dei processi, non poteva trattenere qualche 
frase amara di rampogna e di sorpresa di 
fronte a certe risposte di taluni degli im- 
putati, che davano i brividi. 

Bovone e Sbardellotto, i due sicari prin- 
cipali, confermando pienamente le deposi- 
zioni scritte, nel dibattito orale resero conto 
con particolari minuziosi delle loro gesta e 
dei loro propositi, come si trattasse di pra- 
tiche di ordinaria amministrazione. Più che 
imputati, e di crimini così gravi, sembravano 
tranquilli testimoni‘: che parlassero di' fatti 
altrui. Certo è ‘che ‘in loro sembrava pre- 
dominante la preoccupazione di dimostrare 
che avevano fatto il possibile per non ve- 
nir meno all'incarico affidato dai loro man- 
danti della Concentrazione Antifascista. E 
dichiararono apertamente che la loro atti- 
vità terroristica era lautamente compensata 
con fior di quattrini. “ Dovevo provvedere 
alla mia sistemazione finanziaria ,, a un certo 
punto dichiarò il Bovone. “Tutte le spese 
erano pagate ,, a sua volta disse lo Sbar- 
dellotto a proposito dei suoi ripetuti viaggi 
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a Roma dai diversi centri dell'estero: Non 
un lampo di una fede, non una scintilla di 
idealità politica, sia pur fanatica! 

Gli interrogatorî, sebbene per sé stessi 
impressionanti, avevano finito col diventare 
monotoni per la loro uniformità. Solo a 
un certo punto il pubblico, che pur man- 
tenne ‘sempre un contegno riservato, non 
poté trattenere un movimento di indignata 
sorpresa, quando alla precisa domanda del 
Presidente allo Sbardellotto se intendesse ve- 
ramente di uccidere il Duce, “Eh, se ci 
arrivavo, sì,, rispose senza esitazione. 

Alcuni degli imputati della banda Bovone 
tentarono di passare per finti lonti, come 
quell'Enza, che dovendo andare alla ricerca 
di un impiego, aveva trovato poco male 
darsi alla confezione delle bombe, una indu- 
stria come un'altra, e quel Delfini, un vero ca- 
scame fisico e morale, che disse di aver vali- 
cato le Alpi munito di bombe e rivoltella sol- 
tanto per impaurire i cani, Altri tentavano 
di passare per dei deboli, per degli ingenui. 

Se facile apparve il compito dei rappre- 
sentanti la Pubblica Accusa, giacché gli im- 
putati non negarono i fatti loro contestati, 
arduo in modo particolare riuscì il compito 
degli avvocati, alcuni difensori di ufficio, 
altri di fiducia. Sacrosanto è l'ufficio della 
difesa, che diventa però oltremodo penoso 
quando deve essere esercitato, sia pure con 
spirito patriottico e di rispetto e di devo- 
zione al Regime, nell’interesse di chi, atten- 
tando alla vita di un Uomo, attenta alla 
compagine del proprio Paese. 

Una tesi comune, un obbiettivo unico 
hanno affacciato i rappresentanti dell'accusa 
e i difensori degli imputati durante la di- 
scussione dei due processi: che la giustizia 
deve andare oltre gli esecutori materiali 
dei delitti, e colpire coloro che nelle tran- 
quille residenze dell’estero armano la mano 
di docili strumenti prezzolati. 

Impressionò e commosse vivamente l’udi- 
torio la lettura di una lettera della moglie 
di uno degli imputati, che essa ritiene vittima 
delle insistenze suggestive e ingannatrici di 
un amico fuoruscito. Al quale la donna 
gridò: “Siete un codardo se non venite in 
Italia ad assumere il. vostro posto di re- 
sponsabilità ,. 

Un grido accorato che è anche una giu- 
sta fustigante rampogna. G. B. 


1 centro di gravità delle discussioni internazionali, pur restando 
sempre sulle rive del Lemano, si è spostato da Ginevra a Lo- 


sanna, dove da giovedì 16 corrente siede la Conferenza Interna- 
zionale delle Riparazioni. La presenza dei rappresentanti dei di- 
ciotto Paesi interessati nella questione delle Riparazioni — Inghil- 
terra, Francia, Italia, Germani; 
Polonia, Cecoslovacchia, Rumenia, Jugoslavia, Ungheria, Bulgaria, 


Belgio, Giappone, Portogallo, 
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Grecia, Canadà, Australia, Sud-Africa, Nuova Zelanda —, la par- 
tecipazione di osservatori e di giornalisti di ogni parte del mondo, 
hanno valso a imprimere alla ridente cittadina della Svizzera 
romanda un'animazione insolita. Il pensiero — e, nel caso in cui 
la memoria vi faccia difetto, una lapide murata nell'atrio del 
Castello di Ouchy dove si svolgono anche le riunioni della attuale 
Conferenza, è lì pronta a ricordarvelo — il pensiero risale ad 
una diecina di anni or sono, quando come oggi qui si raccoglie» 
vano Capi di Stato e diplomatici in occasione della Conferenza 
per l'Oriente. Losanna, che è particolarmente sensibile alle que- 
Zoni di prestigio nei confronti della sua fortunatissima competi- 
trice ginevrina, è solleticata nel suo amor proprio dal fatto di 
essere stata scelta a sede della Conferenza delle Riparazioni e 
cerca, con una certa ingenuità, di dare dei punti a Ginevra nel 
festeggiare i suoi ospiti illustri, benché questi, rendendosi conto 
della tragicità del momento, quale è posta del resto in rilievo dal 
programma di lavoro della Conferenza, abbiano espressamente 
voluto imprimere a queste riunioni un carattere di austera sem- 
Mlicità fin dalla seduta inaugurale. I discorsi di apertura sono 
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stati infatti ridotti al minimo: quello di benvenuto del Presidente 
elvetico Motta a nome del paese ospite, e quello inaugurale di 
MacDonald, eletto all'unanimità presidente della Conferenza. 

Il Premier inglese ha pronunciato un discorso coraggioso nel- 
l'intonazione e largo nei concetti, preconizzando una soluzione radi- 
cale del problema delle obbligazioni finanziarie di guerra, solleci- 
fa, col franchezza gli Stati Uniti ad unirsi all'opera comune, 
Ssllegando infine il problema di Losanna al problema di Ginevra: 
il ritorno della prosperità economica presuppone infatti logicamente 
un certo periodo di tranquillità politica, quale solo il Disarmo 
Può dare. Il Ministro Grandi ha partecipato a MacDonald un 
Pegramma di Mussolini, che lo felicita per questo coraggioso 
discorso, affermando ancora una volta la necessità di arrivare 
rapidamente a soluzioni definitive. 

Fin dalla seconda giornata della Conferenza è stato possibile 


In viaggio verso Losanna, Sir John Simon e Ramsay MacDonald, presidente della 
Conferenza, conversano con il Premier francese Herriot al vagone-ristorante. (2. F. A.) 


e invi- 


annunciare al mondo che i rappresentanti delle sei Potenz 
lanti (aventi cioè interessi preminenti nella questione delle Ripa- 
razioni, come l'Inghilterra, la Francia, l'Italia, la Germania, il 
Belgio ed il Giappone) erano arrivati ad un accordo di carattere 
preliminare sulla questione delle Riparazioni e dei Debiti, nel senso 
di riservare i relativi pagamenti per tutta la durata della Conferenza. 
La locuzione, che riportiamo integrale dal documento firmato dai 
rappresentanti delle sei Po- 
tenze invitanti, è da inter- 
pretarsi come una morato- 
ria di almeno sei mesi: è 
ammesso infatti ufficial- 
mente che nell'attesa delle 
elezioni presidenziali ame- 
ricane — il cui esito appa- 
re necessario per definire 
la questione essenziale della 
partecipazione americana — 
la Conferenza delle Ripa- 
razioni, in un modo o nel- 
l'altro, prolunghi i suoi la- 
vori fin oltre le scadenze 
di dicembre. Nel frattempo 
un primo risultato imme- 
diato è raggiunto: è evitato 
il pericolo che alla sca- 
denza, ormai imminente, del 
primo luglio, la Germania 
venga a trovarsi în istato 
di inadempienza, con tutte 
le ripercussioni che tale si- 
tuazione giuridica anormale 
potrebbe avere. 

La decisione presa a 
Losanna dalle Potenze è, 
come abbiamo detto, di ca- 
rattere preliminare: questo 
valga a rassicurare quanti 
fra i nostri lettori, tutti 
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prima riproduzione di questa tela, inqu 
ella Federazione del Commercio ci 
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provinciale dott. Tagliacarne e 


colpo di spugna, abbiano trasecolato vedendo che anche la stampa ita- 
liana esaltava come un avvenimento di grande portata una decisione 
che insomma è ben lontana dalle decisioni definitive, auspicate ancora 
in questi giorni dal Duce, nel suo sopra citato telegramma per il 
discorso di MaeDoneld) come!solo messo per evitareiuria catastrofe; 
Del resto non era neppure concepibile che una soluzione radicale del 
problema delle Riparazioni e dei Debiti potesse tradursi in atto 
appena aperta la Conferenza: un colpo di spugna e ardesia libera! 
A parte la necessità di definire contemporaneamente la questione 
dei debiti verso l' America, è chiaro che il problema delle Ripa- 
razioni investe una tal quantità di rapporti politico-economici e 
richiede, per essere liquidato, una tal quantità di adattamenti da 
non poter essere risolto praticamente senza il concorso dei tecnici. 
Certo è che i tecnici — i quali stanno appunto per iniziare il loro 
lavoro a Losanna — devono rendersi conto della impellente neces- 
sità di far presto: gié 
si dichiara infatti da 
molti che la Confe- 
renza di Losanna è 
venuta con ritardo su 
quelli che sono i veri 
bisogni della vita eco- 
nomica, e una nuova 
sosta potrebbe avere 
delle conseguenze in- 
caléolabili pela no: 
stra civiltà. La rapi- 
dità che ha caratteriz- 
zato.il primo passo di 
questa Conferenza è 
troppo rara nelle riu- 
nioni internazionali 
per non essere co- 
munque rilevafa co- 
me un buon sintomo, 

Ciolohe pariao: 
ora importa mettere 
in chiaro, all'inizio 
della fase tecnica del- 
la Conferenza, è la 
questione di sapere 
sc'ed'in quale misurà 
il principio del colpo 
di spugna sia stato 
accolto in sede di di- 
scussione politica nel 
le trattative e nei con- 
tatti diretti tra i Ca- 


La Delegazione italiana a Losanna: Grandi, Beneduce e Mosconi. 


pi di Governo e i Ministri degli Esteri presenti alla Confe- 
renza. A chi ha vissuto queste prime giornate losannesi non pare 
dubbio che il principio mussoliniano abbia fatto la sua strada e 
che esso informi oggi, espressamente o non espressamente ricono- 
sciuto, la politica estera delle Grandi Potenze. Se Herriot è parso 
in fondo piuttosto intransigente nella presentazione della tesi fran- 
cese, non v'è chi non si sia accorto come formalmente il Presidente 
francese si sia astenuto dal confutare il principio abolizionista: 
egli si è battuto cioè più per far intendere il pericolo di una Ger- 
mania meglio attrezzata, che può riuscire domani a sopraffare sul 
mercato internazionale i suoi ex creditori (“ domando delle chances 
uguali per tutti nell'aspra lotta per la vita,, ha detto così Herriot, 
parafrasando, forse senza avvertirla, la rivendicazione tedesca del- 
l'eguaglianza giuridica). 

In ogni modo la dichiarazione liberamente firmata dalle sei 
Potenze invitanti e- 
sprime chiaramente 
quello che deve ormai 
essere il concetto in- 
formatore di questi 
lavori: premesso, “ex- 
pressis verbis ,, che 
la soluzione deve es- 
sere cercata nel qgua- 
dro di un regolamento 
universale (leggi: inclu- 
sione dei debiti verso 
gli Stati Uniti), la di- 
chiarazione afferma 
che tale soluzione de- 
ve essere di carattere 
finale e preciso. Pur 
sotto il velame forma- 
le di un documento 
diplomatico, queste 
affermazioni sembra- 
no coincidere conle li- 
nee direttive della 
politica mussoliniana, 
quale il Duce ha pre- 
cisato ancéra una vol- 
ta in questi giorni nel 
telegramma per il di- 
scorso di MacDo- 
nald. 


Losanna, giugno. 


(B. F.A) CARLO CIUCCI 


868 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL 
GRAN PREMIO 
DI MILANO 
A SAN SIRO 


Bea corsa il Gran Premio di 

Milano. La S.I.R.E., con- 
correndo tutte le condizioni fa- 
vorevoli, compresa la diminu- 
zione dei prezzi, rimasti nella 
giornata eccezionale quasi in 
ogni parte al livello delle gior- 
nate solite, ci ha offerto lo spet- 
tacolo di una folla enorme, ad- 
densata în tutti i recinti come 
da molto tempo non si vedeva, 
vi 


come forse non si era mai 
sta, nemmeno agli anni felici dell'inizio del nuovo 
ippodromo. I cavalli italiani, da parte loro, han ri- 
sposto generosamente all'aspettativa di tanta folla, 
contro ogni pessimismo, diffidenza e snob, rispar- 
miandoci l'umiliazione o la disdetta o la penitenza 
del massimo premio che va a finire, come accadde 
l'anno scorso, a incoraggiare gli allevamenti pari- 
gini. Hanno stravinto. Tutti in testa. I francesi agli 
ultimi posti. Scomparso anche il cavallo italiano 
quasi naturalizzato parigino, Filarete, ch'era dei più 
quotati, dei più temuti : e ancora ripensandoci non si 
capisce bene perché. Un cinque-anni, che a tre anni 
era arrivato secondo nella stessa corsa, che‘a quattro 
non era esistito, perché mai invecchiando, e straniato, 
avrebbe dovuto compiere il miracolo di vincere? 
Primo è giunto Sanzio, il più strano, incompreso 
e inclassificabile, almeno sino a ieri, dei nostri ca- 
valli di questi ultimi anni. Secondo Fenolo, terzo 
Agrifoglio, quarto Saint Moritz: tre puledri. 


—_ 


Ora rifacciamoci un po' indietro, al Premio d'Italia, 
prova riservata ai tre«anni come il Derby, ma al con- 
trario del Derby aperta alle importazioni. Il Derby 
può essere una sorpresa, da noi come în Inghilterra 
e in Francia — e questa è veramente l'annata ti 
pica delle sorprese —, ma il Premio d'Italia, giun- 
gendo a stagione inoltrata, dopo molte prove pre- 
paratorie, spesso riesce ad essere un esame defi- 
nitivo della qualità e della resistenza di un pu- 
ledro. Quest'anno non ha fatto che confondere le 
idee già tutte in disordine. Si pensava a acopa del 
Sellaio e a Fenolo come ai due soggetti più meri- 
tevoli della nuova generazione: ha vinto invece 
Velite, e Agrifoglio è arrivato secondo. 

Allora s'è detto: Velite è il miglior tre anni 
italiano. Adagio. In ippica, come in tutte le umane 
Vicende, si dimentica troppo presto quello che è 
accaduto la settimana innanzi. Il successo dà l'ebriet: 
e basta un insuccesso al contrario per annullare 
tutte le buone prove di una carriera laboriosa e 
regolare. ‘Non si pensava che Jacopa, a cui tutto 
era stato già chiesto, poteva essere stanca di cor- 
rere, Non si pensava che Fenolo poteva trovarsi in 
una cattiva giornata. I cavalli non sono macchine. 
AI più si poteva conchiudere che quest'anno non 
c'era un primato, e che tre o quattro soggetti sì 
equivalevano, O era più prudente rimandare la 
decisione al Gran Premio di Milano. 

Per questo al Gran Premio di Milano si è giuni 
nello stato del più completo disordine per quel che 
riguarda i puledri. Non era possibile alla vigilia 
appoggiarsi su una previsione. Bisognava affidarsi 
alle recenti impressioni personali o all'intuito, che 
spesso conta più della carta ingarbugliata. Anche 
per uscire da quest'incertezza la maggioranza si 
Fivolgeva più volentieri ai vecchi, che insomma son 
sempre meglio attrezzati dei”giovani a una prova 
di tanta severità. Per vincere questa prova a tre 
anni s'ha da chiamarsi Ortello, Apelle, Manistee : e 
quest'anno un puledro di tanto nome non c'era, 
Son c'è. E tra i vecchi si sceglievano i francesi 
Guernanville ed Egmont, l'italo-francese Filarete, e 
specialmente il primo per il fatto che ci aveva 
strepitosamente battuti l'anno scorso, l'ultimo per- 
ché pare che in Francia ne abbiano una buona 
opinione dopo la sua ultima vittoria. Argomenti 
ottimi in una discussione ma che non bastano a 
infondere energia nei garetti di bestie già stanche. 
Guernanville e Filarete son due cinque-anni, e il cal- 
colo delle probabilità, che pure ha la sua importanza, 
esclude quasi che un soggetto di quell'età, salvo 


Ferro China Sisteri 


O LIQUORE TONICO RICOS 


Sanzio, della scuderia Visconti di Modrone, al palo d'arrivo. 


condizioni eccezionali, possa battere i più giovani. 
In misura minore ci si orientava poi verso gli 
altri due anziani di qualità, Ageratum e Sanzio, con 
maggior titubanza verso il primo, ch'è sempre un 
cavallo misterioso, prediletto e decantato dal suo 
allenatore oltre la prova dei fatti, con più fiducia 
verso il secondo, che, iniziata l'annata — e si può 
dire la carriera — in sordina, era venuto di settimana 
in settimana affermandosi come un soggetto di gran- 
dissimi mezzi. C'era chi diceva che nelle corse pre- 
cedenti aveva battuto poco, e c'era chi replicava 
che quel poco lo aveva battuto in tempi da record, 
e î tempi non sono sempre da trascurare. La corsa 
ha dato poi ragione a questi ultimi. 
Dall'incertezza sul valore e sulle probabilità dei 
tre-anni è venuto fuori all'ultimo momento Agrife- 
glio. Voci di scuderia? Improvvisa convinzione? 


onti (monta Orsini), che ha 
: metri 3000, L. 4oo ooo. 
Foto B. F. A. 


Sanzio del conte Luchino 
vinto il Gran Premio di Milan 


Certo il puledro della Razza del Soldo che logica- 
mente non sì poteva staccare dai coetanei è partito 
infine favorito, anche su gli anziani Filarete e San- 
zio, anche su la scuderia francese, che al principio 
della giornata era data a meno di due. La folla, 
a cui proprio non bastava lo spazio, è uscita dalla 
perplessità che la rendeva nervosa, © nella mez- 
L'ora che precede la corsa accalcandosi intorno ai 
recinti delle scuderie s'è scelto un nome da gridare 


all'arrivo. 


La corsa si è svolta regolarmente. Cielo coperto, 
aria primaverile, pista ottima: il temporale che ha 
voluto risparmiarla sino all'ultimo istante, sì è ro- 
vesciato al momento che i concorrenti rientravano, 
Cinque minuti di anticipo, e l'ordine d'arrivo pro- 
babilmente sì sarebbe invertito, ché tutti sanno l'a 
versione irriducibile di Sanzio al terreno pesante, 
e le spiccate attitudini invece Fenolo, che nel 
bagnato migliora. Meglio così: la corsa è stata 
regolare per tutti, e nessuno ha da dolersi. 

Sanzio ha vinto con superiorità manifesta: In 
dubbiamente è un soggetto di grandi risorse, Non 
ci voleva che questo massimo premio nostro per 
dimostrarci che si aveva in serbo un cavallo di 
alta classe, e ridarci la fiducia nel ‘nostro alle- 
vamento, troppo. scossa dagli ultimi vvenimenti. 
Se Sanzio fosse stato l'anno scorso in condizioni 
di correre si può legittimamente pensare che il 
mezzo milione non sarebbe andato in Francia. Ma 
Sanzio l'anno scorso non fece che una comparsa 
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sui mille e duecento metri. È un figlio di Papyrus 
e Scuola d'Atene, illustre progenie, ma Federico Te- 
sio, che lo aveva allevato, doveva averci perduto 
ogni speranza se infine s'era indotto a cederlo per 
una somma modestissima. Il nuovo proprietario, il 
conte Luchino Visconti, è stato più paziente e for- 
tunato. Anche quest'anno Sanzio ha cominciato mo- 
destamente, pareva escluso dalle grandi competi- 
zioni, relegato negli handicap; quando aveva ten- 
tato cimentarsi in compagnia più agguerrita, per 
esempio nel Littorio, aveva ceduto le armi. Sopra- 
tutto il terreno pesante gli creava delle difficoltà. 
Migliorando la stagione, anche il cavallo è miglio- 
rato, ma con ritmo molto più rapido. Ha dovuto 
compiere progressi imprevedibili anche per un inten- 
ditore come Tesio se ha potuto vincere con tanta 
facilità il Gran Premio di Milano. 

Bellissima anche la corsa di Fenolo, il secondo 
arrivato, E una vittoria del cavallo di Lorenzini 
sarebbe stata molto applaudita perché ci avrebbe 
dimostrato non essere poi questa generazione così 
mediocre come sin ora si è detto. Dietro all'an- 
ziano Sanzio sono giunti quattro puledri. Questa 
volta ci pare che la graduatoria sia proprio esatta, 
e îl Gran Premio di Milano abbia detto sul va- 
lore della generazione attuale la parola definitiva. 
Velite arrivava al Premio d'Italia dopo una serie 
progressiva di vittorie, era quello il momento cul- 
minante della sua forma, e vinse. Vinse bene. Agri- 
foglio ricompariva allora in pubblico dopo un lungo 
do di riposo, e giunse secondo, fortissimo negli 
ultimi metri, minaccioso. Velite poteva calare, Ag: 
foglio doveva salire, e infatti al secondo incontro 
‘Agrifoglio ha battuto Velite, che è giunto quinto, 
dietro al cavallo di Turner. Questo è regolare. 
Fenolo, dopo aver vinto facilmente il Premio della 
Vittoria in aprile, a poco più di un mese nel Premio 
d'Italia è assolutamente scomparso. Poteva essere 
quella una prova esatta per il figlio di Munibe e 
Flavionavia, che tante altre prove aveva date a due 
e a tre anni delle sue attitudini alla lotta? Loren- 
zini ha risparmiato in pubblico il suo allievo e lo 
ha ripresentato all'esame definitivo del Gran Premio 
di Milano. L'esame gli è stato favorevole: Fenolo 
ha battuto Agrifoglio, ha preceduto tutti i coetanei. 
E anche questo è regolare. 

Il Gran Premio di Milano ha dato così due vinci 
tori: il vincitore della corsa, Sanzio, e il vincitore* 
dell'annata, Fenolo. Ormai si può dire che Fenolo è il 
nostro miglior puledro, La forma è esatta; una brutta 
giornata non può oscurare le giornate ottime. Fuori 
che quel disgraziato 29 maggio, Fenolo s'è trovato 
sempre all'arrivo tra i primi. Il modo come dome- 
nica scorsa s'è lanciato all'inseguimento di Welite e 
di Ageratum che tenevan la testa a grande anda- 
tura, come poi di scatto entrando nella lunga dirit- 
tura li ha superati e piantati prendendosi tante 
lunghezze che sarebbero state incolmabili se non 
fosse sopravvenuto l'anziano Sanzio, stanno a pro- 
vare un possesso di mezzi e un coraggio non co- 
muni, Conviene anche aggiungere che lo guidava un 
ragazzo, Zabrak, ottimo ragazzo, che avrà eseguito 
fedelmente gli ordini di scuderia, ma allievo în ogni 
modo per una corsa così lunga e di tanta importanza. 

Conchiusione : ottima giornata che è finita con sod- 
disfazione di tutti, per l'allevamento italiano che ha 
guadagnato il Gran Premio, per la nuova generazione 
che s'è fatta onore, per la Società che ha realizzato 
grandi incassi, per l'esposizione delle belle signore che 
hanno avuto agio di ammirarsi a vicenda, e coraggio» 
samente hanno affrontato l'acquazzone. 
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TEATRO ELEMENTARE 


Se fosse ancora il tempo dei capitoli, in 
prosa e, salmisia, in versi, mi piacerebbe 
scriverne uno “della convinzione, nel recitar 
commedie e nell'ascoltarle ,, e se avessi da 
pronunziarlo in forma d'orazione in qualche 
ben pensante e soporifera accademia, lo in- 
titolerei “della fede nel teatro ,, e lo par- 
tirei in più argomentari così: della fede appo 
gli autori, ed appo gli attori, ed appo gli 
ascoltatori o spettatori che siano. Ma non 
è più tempo per simili diporti. Della fede 
in ciò che si scrive o si recita o si ascolta 
non è espediente parlare : e neppure di quella 
più modesta forma di fede che suol chia- 
marsi convinzione. 

Non importa essere convinti di nulla né 
per scrivere né per recitare: quel che im- 
porta è durare fatica il meno possibile per 
far soldi. Così invece di inventare e creare, 
chi vuole scrivere piglia la storia e la sce- 
neggia, e si vanta di non metterci nulla del 
suo; chi recita si acconcia a giocare la carta 
che gli vien fra mano, Così chi va al teatro, 
diffidente, mal disposto e svogliato, se ne 
torna a casa più ammosciato di quando n'è 
uscito. Mi pare che in tutte le zone del 
teatro manchi la convinzione: e quel che è 
peggio, sulla scena manca spesso perfino la 
finzione della convinzione, che forse potrebbe 
bastare, talvolta, precisamente, a conseguire 
lo scopo più vicino: far soldi. Ma quando 
manca anche quella, non si sa più che sperare. 

Per esempio è bastata la più appariscente 
delle convinzioni a dar fortuna a una ripresa 
della 7oga rossa di Brieux e a propagare 
nel pubblico non già la convinzione che fosse 
una bella cosa ma la buona disposizione di 
andarla a sentire e di apprezzare e di ap- 
plaudire — giustamente — lo studio, l'in- 
gegnosità e la cura della Compagnia Pavlova 
nel rappresentare quella satira tragica e 
alquanto diffamatoria che fa gran torto al- 
l'ingegno e alla buona fede del suo com- 
pianto autore. 

Così han seguitato a trovare il successo 
di cassetta e di plauso gli spettacoli gialli, 
che sembrano, tutto sommato, corrispondere 
abbastanza esattamente alle modeste curio- 
sità del pubblico odierno. “Parole incrociate , 
sul palcoscenico: giuochi che richiedono pa- 
zienza, studio, abilità e anche una certa qua- 
lità d'ingegno. In questi casi un accordo 
fra scena e platea, bene o male, è raggiunto: 
ma in tanti altri, diventa sempre più raro 
e più difficile. 

Breve e fragile è spesso la fortuna delle 
commedie. E non senza ragione. 

La materia drammatica contenuta nel- 
l'argomento della commedia Sono donne fatte 
così di Attilio Carpi è appena sufficiente per 
un atto, e anche per uno di quelli atti che 
un tempo eran destinati ai salotti più che 
ai teatri, quando avevano uno sviluppo sce- 
nico grazioso e un dialogo scintillante di 
spirito. Diluito in tre atti, il minuscolo liti- 
gio coniugale si disperde e si dissolve come 
una goccia d'inchiostro in un catino d'acqua. 

Una giovine moglie, sorprendendo un di- 
scorso che suo marito fa ad un amico per 
persuaderlo a sposare sua cognata anche 
se non l’ama, viene a sapere di essere stata 
sposata senza amore, e di essere stata amata 
dopo. Ne è offesa. Perché? Perché è fatta 
così. Sia pure. Ma questa offesa è lie- 
vissima; e apparisse pur grave, in un mo- 
mento di eccessiva sensibilità, qual'è la donna 
che di tal disappunto o di tale delusione 
retrospettiva non trionferebbe con la pro- 
fonda gioia di essere amata, precisamente, 
dopo? Per solito, succede il contrario: e 
non mi pare ammissibile che una donna, per- 


ché è amata da suo marito, si arrabbii tanto 
da volere impedire il matrimonio fra sua 
sorella e quell'amico al quale piace sì, ma 
che non ne è innamorato. Anzi, la propria 
esperienza di poter essere amata, dopo, do- 
vrebbe suggerirle il saggio consiglio di af- 
frettare quelle nozze. 

Il lieve movimento d'animo di Paola non 
sarebbe volgare ma si manifesta in troppe 
parole, per essere tollerato: e quella don- 
nina che fa le bizze non riesce a essere 
presa sul serio. Un marito innamorato la 
interromperebbe alla terza parola, e le chiu- 
derebbe la bocca con un bacio: del quale, 
come donna, fatta così o cosà, ella sarebbe 
felicissima: anche se mordesse. L'episodio 
teatralmente sarebbe esaurito in un gesto o 
in un sorriso: prolungarlo in discorsi è un 
artificio che mette in evidenza la sua incon- 
sistenza. 

Può darsi che quei discorsi abbiano avuto 
l'apparenza di essere teatralmente solidi, se 
Guido Salvini ha creduto di potere inter- 
pretarli immaginando una scena con tre o 
quattro scale, quasi a rappresentare un con- 
tinuo spostamento di stati d'animo nei per- 
sonaggi, tale da porli su diversi piani; ma 
quelle figure hanno in sé movimenti così 
impercettibili da non richiedere né consen- 
tire tanta ginnastica di gambe per essere 
rappresentati scenicamente, col salire e con 
lo scendere così numerose e bisbetiche scale. 

Non è neppure il caso di spender parole 
per due commedie di vecchio stampo e di 
nessun significato che Gandusio si è affa- 
ticato invano a tener in piedi: Cento all'ora 
di Cammerlohr e Delance e // mio deputato 
e sua moglie di Bodet. 

Di una rievocazione scenica dei Promessi 
sposi, curata da Ettore Romagnoli sull'iso- 
lotto del “ Lido, di Milano, mi è accaduto 
di dire implicitamente altre volte parlando 
di trasposizioni e di adattamenti delle forme 
d'arte. Si potrebbe dissertare a lungo se e 
come la narrazione possa diventare rappre- 
sentazione, e il romanzo o la storia trasfor- 
marsi in teatro. Ma a che pro? Le espe- 
rienze e le prove sono d'ogni giorno. E anche 
i saggi di teatro patriottico, di argomento 
storico, non hanno avuto, proprio in questi 
giorni, risultati incoraggianti. 

I nove quadri che Italo Sulliotti ha inti- 
tolati Garibaldi sono... nove quadri, disposti 
uno accanto all'altro come su una parete. 

Si possono guardare, osservare, esaminare 


attentamente, se proprio non si ha altro da 
fare, e concludere: bene, bene; e li. Che 
gusto ci sia a scrivere, a recitare, e ad ascol- 
tare delle scene di questo genere, non lo ca- 
pisco: sono figurazioni isolate che non hanno 
nulla di drammatico. 

Sottoscriverei senza ‘esitazione quanto il 
mio ottimo collega Cecchi scrisse la setti- 
mana scorsa, da Roma, a proposito dell'Anita: 
che questo genere di teatro potrebbe ser- 
vire per insegnare la storia al pubblico dei 
piccoli paesi, battuti dai Carri di Tespi, il 
quale non ha avuto tempo e modo di impa- 
rarla: giustissimo: ma se un pubblico non 
sa la storia di Garibaldi, che cosa racca- 
pezza da nove quadri o da venti episodî 
staccati che si figurano sulla scena? Pen- 
sare che il teatro è un'arte di sintesil... 
E proprio per rappresentare la storia che 
è sempre, tutta, dramma, come la vita, po- 
trebbe servire a qualcosa: purché la storia 
fosse interpretata e non trascritta: fosse pri- 
ma capita; e trasfigurata in forme e in espres- 
sioni teatrali, cioè in poesia. Tutta la vita 
di Garibaldi è un dramma passionale: egli 
è mosso da un amore sublime e da impeti 
di volontà, in continuo contrasto con l'in- 
comprensione, con la pavidità, con le circo- 
stanze, coi Governi costituiti, con gli eserciti 
regolari, con la diplomazia... Forse anche 
per lui è vero che nell'animo suo domina- 
rono “furor di gloria e carità di figlio, ; ma 
intendere nelle vicende della sua vita quel 
furore, rappresentare quella carità e crearne 
il dramma è cosa ardua assai. Altro che 
sceneggiare episodî e dialogare cronache, let- 
tere o documenti! Questo è esercitazione 
rettorica, esperimento di composizione: qual- 
cosa di scolastico che, artisticamente, non 
esiste. Perché, anche in perfetta buona fede, 
e non senza qualche pregio di espressione, 
questi lavori sono fatti con la stessa dispo- 
sizione di spirito con la quale si fanno i 
cémpiti a scuola: per beccarsi l'esame, sen- 
z'altra convinzione. Questa, a volte, viene 
dopo, quando la mente si matura e si rende 
conto del valore delle fatiche passate. 

Speriamo dunque che, liberato presto il 
Teatro nostro da queste forme elementari, 
da questo infantilismo di: concezioni, di pro- 
cedimenti e di risultati, vi si avvicini con 
la saldezza dei convincimenti maturi e con 
l'acutezza delle comprensioni adulte la Poesia 
creatrice, quella che della storia e della vita 
fa l'opera d'arte. 

MARIO FERRIGNI 


LA RIEVOCAZION 


EPISODICA DEI “PROMESSI SPOSI, AL LIDO DI MILANO 


Curato da Ettore Romagnoli sotto gli auspicî del Dopolavoro Provinciale, questo spettacolo ha trovato aceno- 
graficamente nello specchio d'acqua del Luna Park ambrosiano singolari elementi di suggestione. Nella nostra 


fotografia si vedono, a sinistra, la chiesa e la canonica di Don Abbondio, e la casa di Agnese. 
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NUOVE SCOPERTE NELL'’EGEO ITALIANO 
ARCHEOLOGICHE 


De tre anni il piccone italiano sovverte la 
bianca terra camirese, impastata finora di 


Ma non più solo effimeri sepolcri dalle 
vòlte franate, dai fittili sarcofaghi frantumati, 
aree di cremazione squallide e disperse coi Sika 
leggende più che di storiche ricordanze; e strappa mentari relitti della combustione oggi documen- 
a FR cradoli CRON ETNEA sogeoto tano il sito della pietà del nopole canneti, sà, 
al sudario implacabile che inghiotti la più in- 5 oltre alla necropoli fre too nl 
dustre città della tripoli rodia. I dolci colli e PRIA A l'Acropoli sta Segre SSIS) 
le valli popolate solo di rade conifere e di numentale. Un Se Ung) TARoi SBGIAVISO. 
arbusti insalvatichiti, tra cui si staglia sull’az- in camerette o botteg nda La cine pox- 
zurro luminoso del cielo e quello profondo del tico, forse l'antica agorà, di a I. 77 arti Si 
mare il profilo nervoso dell'egagro saltellante una lunghezza frontale ti 3 DECO ATIIOREO I 
in cerca di miglior pastura, àlitano un senso esso, una grandiosa perfetta cis ti sapessi 
di raccolto mistero ove sembra a tratti di ri- e un sistema. complesso di cunico! “a condut- 
conoscere il silenzio ansioso d'una ‘moltitudine ture idragogici, esempio insigne di cia 
immensa e invisibile, disciplinato per un improv- idraulica, attestano un Creazonezioe cul e 
viso pànico intervento. sociale già molto evoluta. Più a valle un intero 

La naturale primitività del sito deserto, il abitato si rivela, con le sue case munite di peri- 
cospetto delle divine sedi quasi imminenti del- stilî e di terrazzi tessellati, con le sue muraglie 
l'Ataviro brullo e' minace, onde Giove proten- vu stico dela metà del IV secca. Co con inseena — BUATNIÉE qua e là di marmi DE ERICRST pren 
deva sull'isola il suo braccio folgoratore, onde del riconoscimento di Ulisse da parte della nutrice. sede di iscrizioni preziose per la storia e la pro- 
si rovesciava immediato su queste valli il fatale, 
presago muggito delle bronzee giovenche che Altamene cretese eresse 
a presidio di Rodi, coltivano quella suggestione che sorge spon- 
fanea, per ignorati framiti, nell'animo non vile in presenza del 
sito ove un popolo insigne si radicò, crebbe, fiorì, scomparve. 

Terra di morti, immensa saltuaria necropoli apparve la città 
a chi primo saggiò l’agro camirese con immaturità di mezzi e di 
fede. Ed esausta sembrava ormai la terra quando noi ripren- 
demimo lo scavo, nell'estate del 1928. È recente la scoperta di 

circa 300 sepolcri sul 
ripiano tormentato di 
Checraci e nella ver- 
de conca di Macri 
Langoni, spinti auda- 
cemente sino quasi ai 
limiti sabbiosi delle 
maree. Preda insigne 
su ogni altra funebre 
suppellettile ‘cosmeti- 
ca o utilitaria, la stele 
fidiaca della giovinet- 
Epinctron adoperato dalle donne per dipanare la lana sil tn Critò, che abbrac- 
ginocchio, con decorazione di scene del gineceo © figura di ppi À 
cavaliere che tira al bersaglio. (Stile attico - IV sec. a C.) cia il simulacro ormai 
Fanodella madre Tie 
marista. Da allora altri aggruppamenti sepolcrali furono faticosa- 
mente rintracéiàti sul pendio biancheggiante ‘di Fichellura, nella 
valle di Papalures, sul ripiano di Patelle, lungo i feminei colli di 
Visiccia, nella deserta conca di Calavarda, sotto la frana di Cala- 
tomilo. E il complesso del materiale recuperato si adegua a quello 
precedente per sempre rinnovato interesse storico e artistico, con- 
sentendo un più ampio sguardo sulle insospettate remote origini 
minoiche dello splendore camirese, sull'avvicendarsi delle coloniz- 
zazioni cretese, argiva e fenicia, fino a ieri puramente mitiche, Lit 3 LI 
oggi confermate da copiosi ritrovamenti. SIA GI pei i eat Foa det it 


sopografia della città e dei suoi santuarî. 

Potenti opere di terrazzamento sbarrano e 
VENVIA. Pros È x sostengono i ripiani ove ad anfiteatro si sten- * 
teL TEMPIO DI deva la città, dominata dal sacrato di Atena 

LO ERE 3 4 i Cameiràs, del cui culto antichissimo vengo- 
no in luce ì curiosi e preziosi relitti votivi: 
statuette di porcellana rappresentanti crea- 
ture favolose dell'Olimpo egizio-fenicio, ani- 
mali sacri, offerenti in atto di eternare il 
loro tributo; simulacri in poros, in terra- 
cotta, in bronzo, di provenienza cipriota o 
di primitiva e rozza fattura locale; fibule 
bronzee e dorate, collane, monil 
strumenti, amuleti, armi, balsamari. 

La raccolta è lenta e difficile, per la 
devastazione e la precedente espilazione del 
sito; ma appena una minima parte del sa- 
crò femenos è esplorata è minuziosamente 
STA 

Ma non qui s'arresta l'indagine delle 
antiche civiltà insulari. In una recentissima 
campagna si identificò e scavò l'antico san- 
tuario di Apollo Eretimio, il dio protettore 
delle messi, veneratissimo nelle fertili cam- 
pagne del versante occidentale dell'isola. 
Gli elementi di scavo permettono oggi una 
ricostruzione ideale, completa fin ‘quasi ai 
minimi dettagli, del tempio dorico in antis, 
Ricostruzione ideale del Tempio di Apollo Eretimio, degli anni intorno al 400 a. C., santuario tra î con la ricca decorazione marmorea della sua 
più venerati dalla popolazione rurale che vedeva nel dio un protettore contro le malattie del grano. sima ionica a palmette e fiori di loto, inter- 
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Rilievo in calcare locale, frammentario, 
del quale esso rispecchierebbe l'attegi 
raffigurato Helios, il dio patrono di Rodi, in atto di ascendere alla conquista di sempre 
più eccelse altezze; simbolo quasi del rapido fiorire della potenza rodia nel III secolo. 


rotti dalle protome di leoni che accennano nello sguardo uma- 
nizzato all'imminente pathos delle creazioni scopadee. Il tempio 
risale ai primi anni del sinecismo il cui più tangibile e splendido 
frutto fu la fondazione di Rodi (408-7). Quanto al tempio, i resti 
d'un teatro recano, pur nella loro scarsità, nuovi contributi alla 
ricostruzione della scena nei più antichi edifici del genere. 
Dalle impervie e carsiche solitudini del centro dell'isola fu 
recuperato un rilievo mutilo e corroso, scolpito su una lastra cal- 
care, il cui pregio è tuttavia altissimo come replica d'uno dei mo- 
numenti più famosi e maravigliosi dell'antichità: il Colosso di Rodi. 
Rappresenta esso il patrono dell’isola, il dio del Sole, dalle bel- 


Altare funerario marmoreo di Archestrate recuperato dalla necropoli di Rodi. (II sec. a. C.) 


lissime fattezze giovanili, in atto di protendersi alla conquista di 
‘altezze sempre più eccelse: 

Passò il tempo delle misurate e ponderate, inespressive crea- 
zioni atletiche. La nuova generazione della città industre e audace 
intende ora ad alte mète, e plasma la divinità a sua propria ima- 
gine, creando un ideale nuovo di maestà esaltata e dinamica, ricca 
di pathos e di bellezza, oltre che di armonia e di sapienza. È 

Le zolle della necropoli rodia, incessantemente rivangate, 
hanzio reso: quest'anno tra il resto ‘uno splendido! esemiplare di 
vaso figurato, con la rarissima scena del riconoscimento di Ulisse 1 
da parte della nutrice Euricleia. La piaga del ginocchio, causata 
dal dente della belva cacciata dal giovane nelle forre del Parnasso, 


Complesso di materiali votivi arcaici recuperati dalla stipe 
del santuario di Atena Cameiràs (sec. VIIL-VI a. C.) 


non sfugge alla sollecitudine materna della vecchia, intenta al la- 
vacro salutare del sire pezzente. Ma il Polimetide fa un cenno: 
e la fedele rattiene il grido erompente, per non tradire il suo 
pupillo allo strazio dei proci. Magnifico e raro esemplare della 
ceramica attica del IV secolo, dello stile a figure rosse con ritocchi 
bianchi e dorature, finora prevalentemente rinvenuto nelle necropoli 
coloniali del Ponto; onde il nome convenzionale di vasi di Kertsch. 

Ma più patetica la scena plastica dell’altare funerario di Ar- 
chestrate, ove la donna assisa alimenta il serpente dell'anima, 
serena nella sua consapevolezza, che attrista e vela la madre, 
pensosa al suo fianco. 

Calchi, la minor sorella di Rodi, ha reso essa pure il suo 
tributo alla conoscenza dei riti funebri d'un periodo poco noto, 
come quello della fine del V-principio del IV secolo, ove predo- 
mina ancora l'importazione della elegante ceramica attica, ridotta 
a piccole dimensioni, ma caratteristica per la larga e fortunata 
imitazione che ne sarà fatta nell'Italia Meridionale. 

Un vaso configurato bifronte, dalla viva policromia, rappre- 
sentante Eracle e un Sileno, e un raro esempio di epinetron, coppo 
fittile adoprato dalle donne per dipanare la lana, con le scene d'un 
raro certame agonistico (il tiro a segno del cavaliere sullo scudo) 
e della vita del gineceo, sono il fiore del bottino, accanto a pro- 
dotti anforari delle lontane officine tasie, recanti l'impresa e le 
sigle della fabbrica. 

Il volto della vita e dell’arte classica si scruta ottimamente 
di tra le ombre di questi sepolcri. 


Rodi, primavera 1932-X. 


GIULIO IACOPI fa 


Fotografie dell'Istituto “ Fert, - Prima riproduzione riservata a L'Illustrazione Italiana. 
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STORIA DI UNA VILLA 
E DI UNA VITA 


È ancora possibile trovare un libro che 
non somigli nessun altro, rimanendo fuori 
dai “generi letterarî, teoricamente morti 
A e ostinatamente vivi? Si sarebbe tentati a 
| dire di no, così sterminata ormai è l'espe- 
rienza poetica. 

Eppure, questa Storia di San Michele! di 
Axel Munthe, diffusissima già nel testo in- 
glese e ora presentata nella bella e viva tra- 
duzione italiana di Patricia Volterra, è libro 
novissimo, che della fresca originalità fa la 
sua prima attrattiva. Axel Munthe è un il- 
lustre medico svedese, e non molte pagine ha 
Ì pubblicato nel corso della sua lunga vita; 

questo grosso volume, pervaso di giovinez- 
za e di luce, viene quando egli è vecchio e 
quasi cieco, Perciò il “ professionismo lette- 
rario, rimane lontano dall'opera, senza che 
si avvicini il suo opposto, cioè il “ dilettan- 
tismo ,. 

Tuttavia, volendo incominciare a definire, 
diremo che Za Storia di San Michele è un'au- 
tobiografia: solamente — avverto subito — 
perché l'Autore racconta in persona prima 
casi della sua vita, dagli sfolgoranti giorni 
dei vent'anni a quelli ultimi del pensoso 

i raccoglimento; ma chi racconta non è un 
protagonista indiscreto: si sente che vuole 
rappresentare un mondo, piuttosto che la 
sua persona. La persona ha importanza solo 
come mezzo per conoscere, illuminare e valu- 
tare quel mondo. L'autobiografia, poi, non si 
tiene stretta a un rigoroso ordine cronolo- 
| gico, e fra tanti elementi ne assume come 
fondamentali alcuni che al “genere, sem- 
brerebbero i più estranei: per esempio, il 
fantastico. Anche la Vila del Cellini è fan- 
tastica, e quella dell'Alfieri, e ogni racconto, 
infine, che sia arte. Ma qui prendo il ter- 
mine nel significato ristretto e comune, equi- 
valente al maraviglioso dei nostri vecchi re- 
tori, o al fiabesco, come diremmo noi. 

Vedete la cornice di questa storia. Un 
giovane, che, disceso dalla nativa Svezia, 
quasi poveramente studia medicina a/ Parigi, 
fa un viaggio in Italia, e un giorno, proprio 
L alla vigilia del suo ritorno verso il nord, da 
| Sorrento giunge a Capri, per salire i gradini 
della scala fenicia fino ad Anacapri. È già 
tutto preso dagli incanti del luogo, quando, 
verso un estremo dell'altipiano, si sofferma 
in vista del sorprendente panorama, LÌ, sotto 
a un' muro, un contadino lavora; una casa 
biancheggia dietro a una vigna, e tra gli 
olivi si scoprono i ruderi di una cappella. 
Parlano, il giovane e il contadino. Su quel 
ripiano sorgeva una villa di Tiberio; la cap- 
pella non è più di nessuno; la casa appar- 
tiene al contadino che forse la venderà. Ed 
ecco un'idea improvvisa, folgorante: avere 
i quella casa, quell'orto, la vecchia cappella 
i di San Michele, e costruire una villa prodi- 
| giosa, e là vivere sospeso in un sogno! Poco 

più tardi, il giovane vede accosto a sé un 
| personaggio strano: è lo spirito del luogo, 
Il vivente. senza. tempo, e perciò anche negli 

anni di Tiberio; conosce il pensiero del gio- 
i vane, e a lui, come un giorno al vecchio im- 
| peratore in cerca di pace, propone un patto: 
avrà quanto desidera, ma dovrà pagare con 
la rinunzia all'ambizione di farsi un nome 
nella sua arte, e accettando una condizione 
dolorosa dopo i giorni della felicità solare. 
Il giovane acconsente, e il cavaliere sparisce, 
mentre le campane sciolgono i rintocchi del- 
l'’Ave Maria. 

Tale preludio di. saga irradia i suoi temi 
nel lungo racconto, ora velati, ora emergenti, 
finché tutti li raccoglie e sviluppa nella con- 


1 Axel Munthe: Za vtoria di San Michele. - Edizioni Treves. 
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clusione, quando desiderî e profezie già si 
avverarono, e la cecità fini di pagare il 
prezzo imposto. La storia si chiude con una 
scena di oltretomba, e, dopo un giudizio assai 
più severo di quello che incontrò Liliom di 
Molnar, il vecchio medico viene ammesso al 
paradiso, nonostante i suoi eretici errori: in 
grazia di quella pietà che il patto col miste- 
rioso spirito gli aveva permesso di conser- 
vare, e per l'intercessione di un soave San 
Francesco, che mi pare di aver conosciuto 
in un mistero di Martinez Sierra. 

Questa magica rete sostiene episodî innu- 
merevoli, negli ambienti più diversi — da 
Parigi alla Lapponia, alla Svezia, all'Italia — 
e una brulicante folla di personaggi. Forse 
è proprio il fiabesco della cornice che dà un 
tono tanto singolare alla rappresentazione, 
di per sé viva come nel fuoco di una lente. 

I trentacinque capitoli hanno materia per 
alcuni romanzi e molte novelle; certi intrecci 
sono chiusi in poche pagine, altri vengono 
ripresi a traverso il libro, e abbandonati 
poi all'immaginazione del lettore. Le figure 
sono ritratti; bozzetti, quadri compiuti, ca- 
ricature; molti medici e molti ammalati, 
molte donne; alcuni si riconoscono (Char- 
cot, Maupassant, Henry James), tutti si ri- 
cordano. Vi è posto anche per digressioni 
scientifiche, filosofiche, storiche (non abbiate 
paura delle parole); e come tema dinamico 
ricorrente, la storia della costruzione di San 
Michele e dei suoi giorni splendenti — il 
sogno che si avvera. 

La pietà è il sentimento fondamentale di 
tutto il libro, e di quella vita. Non come 
ripiegamento di debolezza, ma come fiore, 
anzi, di simpatia umana, di cordialità, di 
entusiasmo vitale. È pietà attiva e batta- 
gliera, che si curva sui più deboli — povere 
creature, bambini, animali — nell'intento di 
rialzare, e si scaglia contro i protervi col 
desiderio di abbattere. 

Il protagonista è al tempo medesimo attore 
e spettatore; l'anima finisce col disciogliere 
pene, impeti, illusioni in un sorriso; e lo stile, 
mentre dà vita a un lirismo innocente e a 
quadri di forte dramma, riluce spesso nei 
foni di un umorismo più che anglosassone 
alemanno, con l'esuberanza della fantasia 
fino al grottesco. 

Questo inventario dà ragione, mi pare, di 
quanto diceyo in principio sulla complessa 
e attraente originalità dell'opera. Noi italiani, 
poi, troveremo un'attrattiva di più nella calda 
simpatia che Axel Munthe dimostra per il 
nostro paese. La fulgida bellezza della na- 
tura e la maestà della storia sono sentite 
con intuito di poeta. Né basta; questo stra- 
niero compie agevolmente un altro passo: 
dell'Italia ama ed ammira non soltanto il 
sole, i monumenti e gli illustri morti, ma 
anche gli uomini viventi. Fra questi, a pre- 
ferenza, i più umili, nei quali vede risiedere 
e rifiorire le essenziali virtù della nostra 
razza. Non si possono leggere senza com- 
mozione le pagine ove si rappresenta la vita 
degli operai italiani a Parigi (Parigi del- 
l'Ottocento), o l'epidemia di colera a Na- 
poli, o il disastro di Messina (nelle due città 
l'Autore accorse come medico volontario), 
o l'idillica e colorita serenità degli abita- 
tori di Capri. Fra tanti, un tipo di mari- 
naio — il vecchio Pacciale —, quello che 
morendo chiude l'ultimo saluto al signore in 
una immagine omerica, “ Tu sei buono come 
il mare ,, potrebbe essere stato ritratto con 
sì affettuosa penetrazione da un maestro 
italiano. 

Questa simpatia ci rammenta un altro 
scrittore nordico: Andersen, nel “romanzo 
italiano, L'Improvvisatore. Vi è il medesimo 
fuoco spontaneamente acceso. Ed è questo 
sentimento, prima immediato e poi meditato, 
lungamente vissuto, che conduce Axel Munthe 
ad amare l’Italia di oggi, e ammirare “ tutto 
un popolo inginocchiato dinanzi all'Altare 
della Patria, tratto dalle macerie dal Grande 
Mago, con un magnifico gesto romano ,. 
GIUSEPPE FANCIULLI 


|. IL “GIUSTIZIA PER 1 


Il saluto del Ministro del Commercio Bela Kenéx agli aviatori 
maggiore Liberati e tenente Costanzi che hanno consegnato 
l'apparecchio alla Nazione Ungherese. Foto Magyar Falmiroda 


Il gruppo delle autorità. Da destra: l'Arciduca Giuseppe Francesc 
nistro della difesa Von Gimbis, il Ministro d'Italia Arlotta, il 
Kenéz, Lizir Andor, l'Addetto militare e aeronautico d'Italia ter! 
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ne fota. Foto Riszdofe Prima della partenza dell'apparecchio dal cam- 
po di Centocelle a Roma: S. E. Balbo col 
[1 seguito alla distruzione! dell'apparecchio‘ siniato d'Ungheria De Hay 1 personale dell 
transatlantico Giusi per l'Ungheria incen- generale  Todes e il maggiore Liberati. 
latosi recentemente nel cielo di Roma insieme 
piloti ungheresi Endresz e Bittay, il Governo 
aliano, con un gesto che è stato altamente apprezzato, ha offerto alla nazione magiara un altro 
pparecchio di proporzioni maggiori di quello distrutto, dal quale si differenzia alquanto perché bi- 
lano invece che monoplano, È un Zia/ Br. 5, al quale è stato pure imposto il nome di Giustizia 
ir WUngberia. Alla partenza del nuovo aeroplano pilotato dal maggiore Liberati e dal tenente 
ostanzi, erano presenti all'Aeroporto di Centocelle il ministro Balbo, il Capo di Stato Maggiore 
prato Valle, il ministro d' Ungheria a Roma Andrea de Hory coll'addetto militare colon 
Ilo Schondler e il personale della Legazione al completo. Mentre l'aeroplano decollava, il mi- 
istro De Hory ha voluto esprimere al generale Balbo i sentimenti di profonda gratitudine e la 
icia della nazione ungherese per il gesto del Governo itali. ndo il ministro dell'Aereo- 
nutica di rendersi interprete di tali sentimenti presso S. E. Mussolini. L'arrivo a Budapest 
ell'aeroplano Giustizia per l'Ungheria ha dato luogo a grandi manifestazioni di popolo, Ad 
ndere il dono di Mussolini sulicampo di Mathyasféld erano g) Giuseppe e Giu- 
‘ppe Francesco. di Absburgo, i_ ministri militari, il borgomastro della città, numerose altre 
itorità . politiche e militari, 
ministro d'Italia Arlotta col 


NGHERIA,, A BUDAPEST . LA RICONOSCENZA MAGIARA PER IL DUCE 


Nel cielo di Budapest. Foto Rivzdorfer 


fignale della. Legazione, e 
drappello di Camicie nere, 
maggiore Liberati e il 
inte Costanzi durante il sog- 
joeno a Budapest furono cor- 
ialmente festeggiati. Tutti 
ornali hanno dedicato arti- 
lì entusiastici all'avvenimen- 
. Il conte Karoly, Capo del 
overno ungherese, ha man- 
to un vibrante telegramma 
Capo del Governo Italiano. 


ciduca Giuseppe, il Mi- 
ro del Commercio Bela 


I piloti del Giustizia per l'Ungheria, tra due fitte ali di popolo che inneggiano Foto Schiffa 
Ossia. Palo cale all'Italia © al Duce, depongono una corona sulla tomba del Milite Ignoto, 
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INTORNO AL MONDO 


opo aver 
combat. 

tuto quattro 
guerre in tre 
continenti, giun- 
to alle soglie 
dell'età serena 
quando lo spi- 
rito s'acqueta e 
il riposo appare 
la mèta più dol- 
ce, il colonnello 
Giovanni Ma- 
sturzi ha preferito ri- 
mettersi in cammino; 
e ha preso le grandi 


Il colonnello Giovanni Masturzi. 


tore, esploratore, scienziato. 


UNA ESPLORAZI 


di vegetazione australe, e biancheggianti 
sui vertici di nevi e di ghiacci. Il labirinto 
del mare' fa pensare“ai (Sordi ‘scandinavi 
<'s'anima di trasparenze ‘e di riflessi 'idi 
lago: ilpestre. 

*IT'alune) fra queste isoleigona ) abi- 
tate da tribù di indî alafutes che, se- 
condo l'opinione di Padre Agostini, com- 
prendono a pena qualche centinaio di per- 
sone. Son riuscito a vederne due gruppi 
che hanno cercato di spingere le loro pic- 
sole imbarcazioni sotto le murate del no- 
stro piroscafo. Sono, questi a/2/ukes, gli 
ultimi discendenti di una razza in deca- 
denza e, tranne il color della pelle, che 
è scuro, e la statura, che è bassa, ricor- 


vie del mondo. L'uomo d'ar- dano gli eschimesi. Non indossano indumenti di sorta e si difendono 
me, così, e divenuto viaggia- dai rigori del clima spalmandosi il corpo con grasso di foca. 

“A Punta Arenas sono sbarcato, ho visitato la Terra del Fuoco 
Dal 1920 egli peregrina per e poi, lungo le coste della Patagonia, sono giunto a Buenos Aires da 


per gli ‘oceani e i continenti e 
indaga e studia e annota, in 
traccia d'’uomini sconosciuti e 
di terre inesplorate. Poiché 
l'uomo e la natura, in qual- 
siasi latitudine, sotto tutti i 
cieli sono i più interessanti 
soggetti d'ogni ricerca. Poiché 
solo sui margini delle grandi 
strade si coglie il senso pro- 
fondo dell'essere, e perché lo 


dove ho preso la via dei fiumi, verso l'in- 
terno. Ho risalito il Paranà e il Paraguay 
fino al porto di Antequera e di lì ho ini- 
ziato una cavalcata di duemila chilometri 
a traverso le foreste paraguayensi fino 
alle cascate di Guaira nel Matto Grosso 
brasiliano. 

“Ecco, — soggiunge a questo punto 
il narratore — se nel mio lungo viaggio 
non avessi veduto che le cascate di Guai- 
ra, sarei ugualmente contento dei disagi 


Indigeno delle Isole del Tiburun. È ù Pet n si * * 
Pegi (California) spirito ha bisogno di dilatarsi patiti e della malaria che la foresta mi 


e di espandersi nell'arco di 
orizzonti sempre nuovi. 

La vita stessa, del re- 
sto, non è che un viaggio. 


Il colonnello Masturzi 
non ama, però, questa lette- 
ratura e, a sentirlo, egli non 
è che un turista, un turista 
in grande stile, se si vuole; 
un collezionista, al massimo, 
di emozioni squisite. Il suo 
racconto è semplice, infatti, 
e pittorico; non indugia sulle 
difficoltà affrontate e supe- 
rate, ma si colorisce di vivaci 
immagini nella descrizione di 
un paesaggio o di un raro 
spettacolo di bellezza, di 
quella bellezza vera e ric- 
ca che s'offre solo dove la 
natura ha conservato la 
purità e l'impeto delle origini, e che si 
conquista a prezzo di rischio e d'avven- 
tura. 

— Sono partito da Genova per il mio 
ultimo viaggio — dice il colonnello — nel 
novembre del 1928, diretto a Trinidad. 
Da Trinidad ho raggiunto il Venezuela e 
attraverso la Colombia e l'Equatore sono 
disceso nel Perù dove mi sono fermato tre 
mesi per talune ricerche intorno alla ci- 
viltà incaica e preincaica e a quel mitico 
Manco Capace, che ne fu il fondatore. Ho 
attraversato poi il lago Titicaca e sono 
passato in Bolivia e nel Cile. 

L'esploratore segue il suo itinerario su 
una cartina a sessanta milioni e sorride 
lievemente a veder proiettata così la sua 
impresa sul ghirigoro variopinto del piccolo 
atlante. 

— A Valparaiso ho ripreso il mare e, 
costeggiando traverso il dedalo dei canali 
magaglianici, sono giunto a Punta Arenas. 
I canali magaglianici — il narratore si 
concede qui un'altra pausa per raccogliere 
i ricordi — sono la cosa più bella ch'io 
abbia veduto durante i miei vagabondaggi 
intorno al globo. Quattromila isolotti mon- 
tuosi, verdi alla base di uno smeraldo cupo 


Caccia grossa sulle 
rive dell’ Orenoco. 


Il cannibale Rasù Vaisai, 


ha regalato. Il fiume Iguazù 
erompe dal verde della fo- 
resta su un fronte di tre chi- 
lometri e precipita per venti- 
sei balzi, fra spume e gorgo- 
gli e scrosci d'Apocalissi. 
“Poi sono tornato a 
Buenos Aires e tali accoglien- 
ze ho avuto nella capitale ar- 


La capitale Ajacucho sulla sponda destra dell'Orenoco. 
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Donna delle Isole del Tiburun, 


gliosa imprudenza, e partì. La 
spedizione vera e propria fu 
organizzata a Manaos, dove 
l'esploratore compose il suo 
piccolo equipaggio: otto indii 
brasiliani e un negro di 
Rio con funzioni di inter- 
prete. Nessun bianco; il co- 
lonnello Masturzi ha voluto 
esser solo. 

Allestita una canoa e ca- 
ricate le vettovaglie, l’esiguo 
manipolo si mise in cammino 
lungo il Rio Negro. 

= Dogo pochi giorni — 
continua il racconto — en- 
travamo nel folto della giun- 
gla. Un prodigio: il sole me- 
ridiano non riusciva a fen- 
dere l'intrico della vegetazio- 


E NELL'ALTO AMAZONIA 


gentina, dove la stampa e il pubblico hanno voluto salutare in me, non 
il modesto viaggiatore — è sempre il Masturzi che parla — ma ad- 
dirittura l'esploratore audace, che decisi di far qualcosa di più per giu: 
stificare a me stesso tanti onori. Ho-pensato allora di organizzare una 
spedizione nelle zone tuttavia inesplorate del- 
l'alto, Amazonia, e da Buenos Aires mi sono tra- 
sferito perciò a Rio de Janeiro con il proposito 


di risalire il Rio delle Amazzoni fino 
a Manaos, raggiungere qui il Rio 
Negro, passare poi nel bacino del- 
l'Orenoco e seguire fino all’Atlantico 
il fiume dalle misteriose sorgenti. , 

TI colonnello ha sempre davanti 
a sé la solita minuscola cartina: ec- 
co il Rio delle Amazzoni, ed ecco 
il Rio Negro e la sinuosa linea del- 
l’Orenoco: un arco di fiumi nel cuo- 
re del continente, un itinerario az- 
zurro nel folto della foresta equa- 
toriale. Avventuroso viaggio: si pen- 
sa a un paese da paradiso terrestre, 
a una natura vergine, a popolazioni 
di fiere, a tribù di indigeni selvaggi, 
e ai grandi fiumi che scorrono pieni 
© gagliardi. come arterie: feryide di 
vita. Ma si pensa anche a rischi ter- 
ribili e allo sgomento dell'uomo bian- 
co indebolito dalla civiltà, fra tanto 


schietto prorompere di forze originarie. 

Il progetto del Masturzi apparve infatti temerario a Rio de Ja- 
neiro e vi fu, anzi, chi lo consigliò di desistere. Ma il coraggioso ita- 
liano era ormai determinato: 


non diede ascolto che alla sua meravi- 


ne, e le acque nere 
del fiume scorreva- 
no sotto un arco di 
verde in una semilu- 
ce di crepuscolo. Al- 
beri e arbusti e fio- 
ri ed erbe e foglie 
nascono e rinasco- 
no sulle prode del 
fiume dal giorno del- 


Una balza sul Lago Titicaca, 


la creazione, Il suolo è tutto 
una fertile putredine da cui 
esplodono forme e fragranze 
miracolose. La fauna stessa 
sembra un frutto della terra, 
serpenti e liane, tronchi e 
giaguari, fiori e farfalle, sem- 
bran composti della stessa 
prepotente essenza. 

“La vita, certo, non è 
facile per l'uomo bianco, in 
questo ambiente dove tutto 
è lotta ed energia convulsa. 
Bisogna esser pronti alla di- 
fesa in ogni istante contro il 
rettile e contro la belva, con- 
tro le tribù nomadi degli indii 
cannibali, contro i succhi che 


Le scroscianti cascate dell'Iguaziì, 


gemono dalla vegetazione nel- 
l'afrore tropicale, con- 
trol‘gli iatnasit piofunti, 
talvolta, che si sprigio- 
nano dalla foresta. Può 
dar la morte il aucurrjà, un serpente lun- 
go trenta metri, ma può uccidere anche la 
formica ventigualtro, un insetto di pochi 
centimetri. ,, 

Dal Rio Negro la spedizione è passata 
nel Rio Guainia e da questo nel Cano Pi. 
micin, fino all'estremo villaggio abitato della 
regione: Maroa. A Maroa il Masturzi ab- 
bandonò il primo equipaggio, ne assoldò un 
secondo composto di indii colombiani, e dopo 
una breve sosta riprese il viaggio attraverso 
la selva Javita per raggiungere il bacino 
dell'Orenoco. Difficile impresa trovare la 
strada in quel folto tenebroso con il solo 
ausilio di una carta a un milione — non 
era stato possibile procurarsene una più 
precisa — e di una bussola. Difficile e fa- 
ticosa tanto che a mezza strada gli otto 
portatori si ribellarono e deposero i baga- 
gli. La minaccia delle rivoltelle del colon- 
nello e della vendetta dei dieci formidabili 
eserciti del “gran capo bianco, li ridusse 
però a miglior consiglio, e finalmente la 
piccola carovana uscì dalla foresta sulle 
sponde del Caîo Temi. 

Ripresa la via fluviale segnata da 
Cano Atavapo e dal Canio Deluare, il Ma- 
sturzi raggiunse poi l’Orenoco all'isola 


Una canoa della spedi- 
zione, sul Rio Negro. 
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L'abitazione della guida dell'esploratore Masturzi a Maroa. 


San Fernando, dove il gran fiume raccoglie le acque del Rio Meta 
e degli affluenti minori. Impossibile però, a San Fernando, pas- 
sare nel corso dell'Orenoco a cagione della favolosa cascata che 
taglia la strada ai ricercatori delle sorgenti tuttavia ignote di quel 
gran fiume. Per trovare un punto d’approdo fu necessario perciò 
descrivere un lungo giro attraverso la foresta di Ajacucho, finora 
sconosciuta e inesplorata, che, secondo il Masturzi, è la più bella 
fra quante ombreggiano il continente sud-americano. 

L'esploratore racconta e descrive, ma tace di sé: le avventure, 
i rischi e i disagi sono particolari che forse non ricorda più. 

— La bellezza dell'Orenoco dice la sua parola più alta — egli 
prosegue — all'isola dell'Znfieno: un'eruzione ciclopica di basalto 
nero, che sorge dal fiume fra le pareti precipitose scavate dal. 
l'immenso fluire. In quel punto il letto si restringe violentemente 
e le acque s'avventano intorno a quel picco infernale tra vortici 
e mugghî spumosi. — Il Masturzi ha spinto la sua canoa in quel 
furore, e per quella stretta è passato in acque più tranquille, ma 
non insiste su questo particolare del suo viaggio e accenna appena 
di sfuggita che in quel tratto l’Orenoco pullula di caimani. 


Il figlio del capotribù di Namosi, fotografato. presso la 
macabra pietra su cuì venivano squartate le vittime. 


Questa, del resto, non doveva essere l’ultima avventura. Co- 
nobbe. poi, il Masturzi, la collera tempestosa del fiume battuto 
dai venti dell'Atlantico e conobbe anche, verso la fine del viaggio, 
esaurite le scorte dei viveri, il morso aspro della fame. Poi, l’ar- 
rivo a Bolivar e finalmente, uscito dal delta dell'Orenoco, l'oceano 
e Trinidad: la mèta. Il viaggio attraverso fiumi e foreste era du- 
rato tre mesi, e in tre mesi l'audace aveva percorso 4ooo miglia. 

Ma il colonnello Masturzi.non aveva: esaurito ancora il suo 
programma e di lì a poco riprendeva il mare — in veste di tu- 
rista questa volta, egli avverte, e non di esploratore — verso le 
grandi e le piccole Antille, lo Yucatan e il Messico, dove si fer- 
mava sei mesi per studiarvi la civiltà maya e quella azteca. Si 
recava quindi in California, e a San Francisco si imbarcava per le 
Hawai e da quelle per l'arcipelago della Polinesia. Altre avventure, 
qui, e altri incontri. Più interessante fra i molti quello con Ratu 
Suriano, l’ultimo cannibale delle Figi, semi-incivilito ormai, anche 
lui, che ha svelato al colonnello, fra l’altro, talune rare ricette 
dell'arte di cucinar carne umana.,... Poi, la nuova Zelanda e l’Au- 
stralia. E finalmente il ritorno. 

Ora, il viaggiatore racconta. 


GIANNINO CARTA 


UNA MOSTRA 
INTERNAZIONALE DEL 
PANE A ROMA 


Met a Bologna era aperta la Mostra del 
macchinario della panificazione, inaugurata 

con uno di quei saporiti discorsi georgici del 
quale l'on. Marescalchi, ha la specialità a Ro- 
ma — alla presenza di autorità del Governo, 
del Partito e delle organizzazioni tecniche 
e sindacali — è stata inaugurata dal mi- 
nistro Acerbo la Mostra internazionale 
del pane nei risorti mercati di Traiano, 
l'imperatore, appunto, che costituì 
la Corporazione dei forn. 

I campioni del pane sono giunti 
in grande quantità dai paesi più lon- 
tani. Campioni europei, campioni afri- 
cani, campioni fransoceanici e, naturalmente, campioni di tutte le regioni d'Italia. Una 
mostra nuovissima che interessa sul serio tutto il genere umano. A quale importanza 
assurga nella vita di tutti i popoli il pane, lo ha detto anni addietro il Duce con una 
frase ricordata anche in questa occasione: “Cuore della casa, profumo della mensa; 
gioia dei focolari. 


Olanda. 


Si può dire che tutto il mondo, nei suoi diversi gradi di civiltà, è rappresentato 
in questa 


posizione. Col progredire della civiltà naturalmente anche la fabbricazione del 
e una profonda trasformazione, Le brune e pesanti pagnotte degli arabi del 
Fez non sono dissimili da 
quelle che tremila anni 
fa si mangiavano sulle 
rive del Mediterraneo, 

Un brusco salto tra 
il pane dei cinesi e quello 
dei giapponesi pone in 
evidenza il grande diva- 
rio fra la civiltà dei due 
popoli. I giapponesi pre- 
sentano tipi ben confe 
zionati nella preparazione 
dei quali è evidente l’in- 
fluenza europea, mentre i 
cinesi si nutrono di fo- 
cacce di piste cotte a 
vapore, che non sarebbe- 
ro certo adatte ai nostri 
palati. Il pane delle due 
Americhe, pur avendo 


Zara. 


qualche caratteristica spe- 
ciale, si avvicina al nostro. 

Di un aspetto curioso 
sono le focacce confezionate 
dai popoli africani con în- 
gredienti i più diversi, di 
solito a base di erbe, 
do non vengono confe: 
te addirittura con animali, 
locuste per esempio. 

Ecco l' Inghilterra dal 
pane di bell'aspetto e quasi 
consapevole di essere desti- 
nato allo stomaco di gente 
amante del buon mangiare, 
l'Olanda con gli “filati, Colunie francesi, 
e le “cassette 
levcai 


Francia con le caratteristiche forme lunghe oltre mezzo metro, E poi ancora la Jugoslavia 
la quale presenta pagnotte che sembrano fatte con due forme sovrapposte, la Grecia e 
l'Ungheria con panini e pagnottine che sembrano passate al tornio, l'Austria e la Gere 


mania con una serie di forme di lusinghiero aspetto e di sicuro buon sapore. 
Di carattere fololoristico sembrano i panini di Spalato, confezionati a piccoli animali 
e altre figure. Il pane italiano, come sì diceva, è giunto da ogni paese, da ogni città, 
da ogni borgo: i giganteschi sfilati di Cuneo, î microscopici panini di Sant'Elpidio a 
Mare, le pagnotte della Ciociaria e dell'Abruzzo, le “michette, del Milanese, îl sapo 
roso pane di Puglia, di Sardegna, di Toscana, 
Questa interessantissima Mostra — alla cui organizzazione ha pri 


ieduto l'ing. Ar- 
naldo Luraschi, fondatore e pre- 
sidente onorario dell'Unione in- 
ternazionale dei panificatori 
si ricollega alla grande battaglia 
del grano, uno dei più formida- 
bili problemi affrontati dal Go- 
verno Fascista e che gradualmen- 
te va avviandosi alla soluzione. 


Ungheria. 
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T; Esposizione sull’ Enciclopedia 
e gli Enciclopedisti che il 
Centro Internazionale di Sintesi 
ha allestita alla Biblioteca Na- 
zionale di Parigi sorprende a pri- 
ma occhiata per le sue apparenze 
esigue. Una sala di proporzioni 
modeste, cinque o sei vetrine, una 
ventina di quadri, pochi busti, e, 
schierati su due cassapanche lun- 
go il muro, i trentacinque volumi 
in-folio dell’opera monumentale: 
nient'altro. Che un movimento 
dell'importanza della rivoluzione 
filosofica che aperse l'èra moder- 
na e mutò la faccia del mondo 
possa venir ridotto a così poca cosa è una constatazione degna di 
fare la gioia di un filosofo. Ma che una rivoluzione possa celarsi 
fra le pagine di un vocabolario, di tutti i libri in apparenza il 
più inoffensivo, è cosa che dovrebbe render pensosi gli editori. 
Fortunatamente per loro e per noi, non tutte le enciclopedie hanno 
i medesimi effetti, ché in caso diverso nessun Governo ne lasce- 
rebbe più stampare delle nuove, lad- 
dove proprio noi italiani abbiamo 
sotto gli occhi il confortante esem- 
pio dei risultati preziosi che il co- 
niugato zelo di un editore e di un 
Governo possono trarre da questo 
mai esausto lavoro di codificazione 
dello scibile. La portata eccezionale 
dell'Enciclopedia francese del 1750 
stette nell’esser quello, per così 
dire, il primo tentativo del genere. 
L'ideale enciclopedico risale, se vo- 
gliamo, ad antenati remotissimi, giac- 
ché null'altro fuorché enciclopedie 
furono, a ben riguardare, l’opera 
filosofica di Aristotile e la Somma 
dell’Aquinate. Il solo difetto di quei 
primi riepiloghi della cultura di 
un'epoca era, nei riguardi enciclo- 
pedici, di mantenersi nella sfera delle 
pure idee e di fornire mediocre pa- 
scolo alla prassi, esaurendo il loro 
ascendente nell'ambito di una cate- 
goria di persone troppo: limitata 
perché gli effetti pratici potessero 
esserne più che indiretti e lontani, 
Perché il concetto enciclopedico si 
precisi e prenda corpo, bisogna at- 
tendere il secolo XVII, cioè il No- 
vum Organum di Bacone, l’ Enciclo- 
pedia dell’Alstedio e il Sintagma fi- 
losofico del Gassendi, usciti tutti e 
tre fra il 1630 e il 1658, nello spa- 
zio di soli ventott'anni. tuttavia 
solo col Dizionario del Bayle, tren- 
tanove anni più tardi, che l' Enci- 
clopedia assume aspetto pratico, 
cessando di essere un semplice com- 
pendio di opinioni filosofiche ad 
uso dei filosofi per acquistare un 
certo carattere di revisione generale 
di valori e insieme di prontuario di 
varia cultura. Ma quasi mezzo seco- 
lo dovrà ancora scorrere prima che 
veda la luce un'enciclopedia vera e 
propria, modernamente concepita. 
Il fatto si produsse in Inghilterra, circostanza che non sor- 
prenderà chi rifletta alla situazione speciale creata in quel paese 
dai progressi fomentativi da filosofie quali quelle del Locke e 
dello Hume, interamente orientate verso l'esame sperimentale e 
in stretta dipendenza del genio pratico della nazione. La prima 
Enciclopedia moderna vide la luce in Londra nel 1728 presso l’edi- 
tore Chambers, in due volumi, sotto il titolo di Cyclopedia or an 
Universal Dictionary of arta and sciences, Il successo ne fu tanto 
considerevole, che nel 1745 il libraio Le Breton acquistò per la 
Francia i diritti di traduzione e affidò il lavoro al Diderot. Al 
Diderot, enciclopedico avanti lettera e volgarizzatore nato, ap- 
parve subito il partito grandissimo che si poteva trarre dall'im- 
presa qualora si avesse il coraggio di compilare non più un suc- 
cinto repertorio di cognizioni utili ma un grande quadro della cul- 
tura contemporanea considerata attraverso il nuovo spirito del- 
l'epoca. Sdegnando di farsi semplice traduttore di una compila- 


Diderot nel ritratto di Van Loo. 


ALLA MOSTRA PARIGINA DELL’'ENCICLOPEDISMO 


DIDEROT, D'ALEMBERT E C. 


Frontespizio dell' Enciclopedia. 


zione straniera, egli propose al 
Le Breton di mettere insieme ad- 
dirittura, su quella traccia, una 
Enciclopedia nuova, di proporzioni 
grandiose, con grande lusso di 
tavole e di tipi e tale da poter 
aspirare ad essere d'ora innanzi 
il codice intellettuale del mondo 
civile. Per concepire un disegno 
così ambizioso non ci voleva meno 
dell'uomo che Voltaire soleva chia- 
mare il “Pantòfilo,: lavoratore 
instancabile, se non addirittura 
grafomane, vulcanico, entusiasta e 
di una sconcertante agilità men- 
tale che gli permette di passare 
con perfetta disinvoltura dalla metafisica all'esercizio di un me- 
stiere manuale. Ma l'editore conosceva il suo Diderot di lunga 
mano e, risoluto ad assecondarlo, si associò tre altri librai, fra 
cui quel Briasson cui sarebbe toccato l'onore di stampare il pro- 
prio nome sul frontespizio dell'opera, mentre lo scrittore dal canto 
suo otteneva la collaborazione del D'Alembert, che, nella pro- 
pria qualità di matematico e di 
filosofo, doveva curare la parte 
scientifica e in un Discorso preliminare 
o, come diremmo oggi, in una In- 
troduzione, definire lo spirito del- 
l'opera: applicazione allo studio dei 
fatti umani della filosofia naturale 
e dei concetti materialistici in voga. 

Attorno a questo primo nucleo 
di compilatori vennero, per natura- 
le attrazione, raggruppandosi quindi 
i maggiori ingegni dell’epoca: per le 
materie filosofiche l'Elvezio, il Con- 
dillac, il Quesnay; per le scienze 
matematiche e per l'astronomia il 
Bernoulli e il Condorcet; per la sto- 
ria naturale il Buffon e il La Con- 
damine; per la chimica il D'Holbach; 
per le belle lettere Voltaire e il 
Marmontel; per la musica il Rous- 
seau; per l'economia il Turgot e il 
Quesnay. Diderot era, diremmo noi 
in linguaggio familiare, lo stoppabusi 
della compagnia; e, quando un sog- 
getto non si sapeva a chi affidarlo, 
te lo illustrava lui in quattro e quat- 
tr'otto : Oreficeria, Agricoltura, Car- 
rozzeria, Panificazione sono arti- 
coli usciti dalla sua penna, come 
quelli sulle Campane, sullo Zucche- 
ro, il Carbone, la Ceralacca, gli 
Speroni e perfino gli Spilli. Con un 
collaboratore di tanta versatilità, 
gli editori si stimavano certi di non 
trovarsi mai in imbarazzo. Essi an- 
nunziano quindi baldanzosi nel loro 
manifesto agli abbonati: “ Possiamo 
assicurare che niun'opera conosciuta 
sarà così ricca e così istruttiva come 
la nostra. E il lavoro incomincia. 

Le cose si avviarono tuttavia 
da principio non troppo bene. Il 
bollente autore del Nipote di Ra- 
meau, in perpetua lotta con la Cen- 
sura, doveva di tanto in tanto ri- 
tirarsi a far penitenza nel mastio 
di Vincennes, e sei anni buoni ci .vollero solo per lanciare i due 
primi volumi dell'opera, usciti entrambi nel 1751, a pochi mesi 
di distanza dal Discorso del D'Alembert e un anno dopo il ma- 
nifesto. Né i guai finirono li, ché anzi dovremmo dire che 
erano appena incominciati. La diversa fortuna delle Enciclopedie 
dello Chambers e del Diderot non dipese evidentemente solo dal- 
l'essere l'una in due e l'altra in trentacinque volumi, l'una non 
illustrata e l'altra sì. Se la Francia, dove l’opera rappresentò al 
suo apparire un articolo di importaziome, divenne il paese del- 
l'enciclopedismo a preferenza dell'Inghilterra che ne era stata la 
culla, le cause furono varie e complesse. Anzitutto è fuori dubbio 
che l'autorità intrinseca dell'Enciclopedia francese, cui avevano 
collaborato i maggiori uomini d'Europa, era di gran lunga supe- 
riore a quella del suo modello britannico. In secondo luogo, l'esser 
compilata in una lingua familiare a tutte le persone colte d' Eu- 
ropa e avente, per volontà di Federico il Grande, diritto di citta- 


D'Alembert nel busto di J. J. Caffieri. 
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dinanza nella stessa Germania, doveva fatalmente assicurarle dif- 
fusione più vasta, a dispetto della mole e del prezzo di tanto 
superiori. Ma la causa decisiva della diversa risonanza storica 
delle due opere va cercata probabilmente nell'essere allora l’In- 
ghilterra un paese dove il materialismo utilitario, anima dell’enci- 
clopedismo, aveva già vinto la sua battaglia da un pezzo, laddove 
in Francia e nel resto d'Europa quella battaglia si trattava ancora 
di impegnarla. Perché un esplosivo: esploda, un certo grado di 
compressione è indispensabile: il gas non prigioniero può bastare 
a cuocere un paio d'uova, non a far saltare un palazzo. Ora al 
principio del secolo XVIII l'Inghilterra è, per così dire, già un 
paese dell'Ottocento: costituzionale e parlamentare in politica, 
materialista e sperimentale nella filosofia e nelle scienze, liberale 
nelle attività della vita spicciola. Quand'anche l’ Enciclopedia dello 
Chambers avesse avuto l'autorità e la mole di quella del Diderot, 
poteva essa produrvi conseguenze paragonabili a quelle avute da 
quest'ultima sul continente, dove assolutismo dinastico e tradizione 
dominavano ancora tanto la politica quanto la cultura e la vita so- 
ciale? Sulla Francia del secolo XVIII, monarchia di diritto divino 
e dogma trascendente gettano ancéra la loro ombra, e una battaglia 
è necessaria per abbattere l'una e l’altro come lo era stata un se- 
colo innanzi nel paese di Cromwell e di Pitt. A tale battaglia l'En- 
ciclopedia fornirà, per forza di cose, piani, metodi e generali. 
Per questo tutti gli elementi conservatori dello Stato sono 
fin dal primo momento contro di essa. Nel 1752, l'anno successivo 
alla comparsa dei due primi tomi dell'opera, è solo la segreta 
parzialità del ministro Malesherbes che li salva dal macero recla- 
mafo per loro dalla Congregazione dell'Indice. Sette ‘anni dopo, 
Godi aaa ei tatami pibblicaG interviene 
SE il Parlamento con la revoca della 
licenza di stampa concessa al- 
l'editore Briasson, revoca moti- 
vata, come risulta da una sentenza 
del 23 gennaio 1759 esposta fra 
altri preziosi documenti alla Bi- 
blioteca Nazionale di Parigi, dal 
carattere sovversivo dell’ Enci- 
clopedia. I dieci volumi mancanti 
per completare l'opera verranno 
messi in vendita tutti insieme solo 
nel 1765, quasi alla macchia, gra- 
zie all'intervento personale della 
Pompadour, che ricoprirà il con- 
trabbando con le pieghe fiorite 
della propria crinolina, senza ren- 
dersi conto. del ‘nuovo. ‘pessimo 
servigio reso alla Monarchia. Ma, 
durante i quattordici anni richie- 
sti dalla pubblicazione dei di- 
ciassette tomi formanti il corpo 
principale dell’ Enciclopedia, la 
zuffa non cesserà di arderle in- 
torno. Ora è lo scandalo prodot- 
to dal trattato di Elvezio De 
l'Esprit, breviario del nuovo ma- 
terialismo e fondamento della fre- 
nesia individualista che inspirerà 
la Rivoluzione, contro il quale 
muovono di concerto Arcivescovo 
e Parlamento, ora è la polemica 
pro e contro il cattolicesimo, ora 
sono le dispute intorno ai doveri 
e ai diritti dello Stato, ora le 
controversie economiche, finan- 
ziarie, giuridiche, amministrative. 
Messo a rumore dalla violenza 
dell'offensiva dei nuovi libertini, 
di cui Voltaire è il Papa e l'A- 
lessandro Magno, il mondo eccle- 
siastico rizza affannato barricate 
di libri, buttandosi a corpo morto 
nella pugna. Escono, così, l'uno 
dopo l'altro, l'Apologia della reli- 
gione cristiana contro l’autore del 
Cristianesimo svelato, cioè contro 
l'Holbach, le Ri/lessioni di un fran- 
cescano contro l'Enciclopedia, Y'Apo- 
logia della Metafisica, il Dizionario 
antifilosofico, è ‘Pregiudizi legittimi 
clopedia. Palchetti in- 
teri ospitano nelle biblioteche fran- 
cesì gli esemplari di questa lette- 
ratura polemica, nella quale ga- 
reggiano di zelo le penne dei Ber. 
gier, dei Berthier, degli Chaudon, 
degli Chaumeix e di venti altri, 
per lo più gesuiti e benedettini. 
Ma gli echi del drammatico con- 
fitto ‘riempiono ‘ormai. perfino” i 


Voltaire nel ritratto di J. A. Houdon. 


ONTE MACKINLEY 
Lu NELL’ALASKA 


1 vincitori del monte. 
Da sinistra: Albert 
Lindley, Harry Lick, 
Grant Pearson ed 
Erling Strom. 


Un alt sul Ghiacciaio su- 
periore durante l'ascens 
ne del Picco Nord, ci 
piuta alla temperatura 
sotto zero. 


Sui luoghi di una tragedia: 
l'accampamento abbando- 
nato della spedizione Allen 
Carpe-Theodore Koven, a 
breve distanza dal quale 
vennero rinvenuti i cada- 
veri dei due sfortunati 
Fotò B.F 


pinisti. 


salotti, specie quello di Madama Geoffrin, dove gli enciclopedisti 
hanno stabilito il loro quartier generale. Giacché avviene nella 
società parigina della seconda metà del secolo qualcosa di analogo 
a quanto doveva avvenirvi ai dì nostri dopo la Rivoluzione russa: 
la nascita di una specie di bolscevismo mondano, di comunismo di 
bon ton che fa rampollare, con centocinquant'anni di anticipo, le 
Madame di Noailles e gli Anatole France in parrucca. Le prime 
fila della congiura che abbatterà il trono non si annodano forse 
all'ombra del blasone e a due passi dal trono? 

Nel 17509, allarmato dalla piega assunta da un'impresa il cui 
scopo doveva inizialmente ridursi a “riunire le cognizioni sparse, 
esporne il sistema generale e trasmetterlo ai posteri affinché i 
lavori del passato non sieno stati inutili per l'avvenire e i nostri 
nipoti, diventando più colti, diventino insieme più virtuosi e felici, 
il D'Alembert si ritira dall'Enciclopedia. “Abbandonare l’opera, 
scriverà scandalizzato Diderot a Voltaire il 19 febbrajo, significa 
voltar le spalle alla breccia ed esaudire i voti dei manigoldi che 
ci perseguitano. Se sapeste con qual gioia hanno appresa la diser- 
zione del D'Alembert!, Lui, il “ Pantòfilo ,, continua irremovibile, coi 
più fidi, il suo lavoro di mina, aggiungendo ai diciassette volumi 
dell’ Enciclopedia propriamente detta quattro tomi di Supplemento, 
usciti fra il 1776 e il 1777, più undici di Tavole, uno di Supple- 
mento alle Tavole e due di Indici: in tutto, come ho detto, tren- 
tacinque volumi. L'ultimo della serie vide la luce nel 1780, nove 
anni dopo che a Lucca, presso l'editore Giuntini, erano usciti i 
sedici tomi della prima edizione italiana di Ottavio Diodati. 

A nove anni di lì, cadeva la Bastiglia. Quattordici anni dopò, 
uno dei campioni più fervidi dell’ Enciclopedia, assertore impeni- 
fente del progresso umano, il marchese di Condorcet, si suicidava 
nelle carceri del Terrore alla vigilia di salire il patibolo. L'idillio 
era finito. 


Parigi, giugno. CONCETTO PETTINATO 


Brigitte Helm nella parte di Antinea nel film Allantide, che G. W. 
Pabst ha realizzato, in una nuova edizione, dal celebre romanzo di 


Elissa Landi, alla radi: 
saluto agli atleti italiani che si prep: 
rano alle Olimpiadi di Los Angele: 


Gwili Andre, giunta dalla Danimarca, era 
ancora pochissimi anni or sono una mode- 
sta modella per fotografie pubblicitarie. Oggi 
è la protagonista dei film di Richard Dix. 


cui le scene prin 


jono 


late gi- 


rate nella regione 
dei Tuareg col con- 


corso dei 


nativi. 


SULLO 
SCHERMO 
E DIETRO 
LO SCHERMO 


Joan Marsh (a sinistra) 
e Marie Carlisi 


pi 
tro-Goldwyn, di Hol. 


lywood durante un'ora 


di riposo. 


'aola ed Elio St 


lesi diretto da Guido Brignone per la Cines-Pittalug: 


Davies 

acrobata 

nel suo ul- 
timo film, 


Tala Birell — rumena, ventitré 
anni — è, col campione di 4 
Luis Trenker, la protagonista 
Monti in fiamme: film che ri- 
produce episodî della guerra ita- 
lo-austriaca e di cui l' “Uni 
versal, ha girato molte scene 
i di battaglia alpi 


Greta Garbo bionda-platino in Come /u mi vuoi, 
film tratto dalla commedia di Pirandello che, 
a quanto si dice, sarà il suo addio allo schermo, 
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. LA MORTE DI 
ì LA “LEGGENDA DELLE ROSE, A BAVENO BEPPE CIARDI 


x 


Nella sua villa di Quinto, presso 
Treviso, è morto improvvisamente, a 
soli cinquantasette anni, il pittore ve- 
neziano Beppe Ciardi. Alto, massiccio, 
di profilo quasi imperiale, la capiglia- 
tura folta, il viso tondo incorniciato 
d'una barba bruna, la sua-figura era 
caratteristica e consueta alle cerimonie 
inaugurali delle Biennali Veneziane, a 
cui partecipava assiduamente. Figlio 
di Guglielmo Ciardi, il più schietto 
paesista veneto dell'Ottocento, fratello 
maggiore di Emma, squisita e geniale 
pittrice, l'amore per l'arte Beppe Ciardi 
l'aveva nel sangue. Quantunque avviato 
allo studio delle scienze naturali, egli 
da giovane si dedicava già alla pittura 
sotto la guida del padre; finché un 


bel giorno non piantò in asso la scienza 


Domenica 19 corr, il golfo delle Isole Borromee ha ito alla rievo- 
cazione dell'antica leggenda della Bella addormentata sull'acqua che fu 
svegliata dal magico sonno col profumato incantesimo delle rose del Lago 
Maggiore. Tra vastità di cieli e d'acque la sfilata delle imbarcazioni in- 
fiorate, il concorso folcloristico e l'azione coreografica alla quale parteci 
pava un folto gruppo di danzatrici scaligere, hanno costituito uno spetta- 
colo di fantasiosa bellezza per gli spettatori convenuti in gran numero, 


per seguire decisamente la sua voca- 
zione. Incominciò con l’esporre un Zn- 
terno, nel 1896, all'“ Arte e Fiori, di 
Firenze. Ma la campagna e l'aria 
aperta già l'attraevano. La sua pit- 
tura doveva essere tutta di sole. Zerra 
in fiore fu la sua prima vittoria: un 
trittico il cui pannello centrale entrò 
nel Museo Marangoni di Udine. Altri 
paesi eseguì in quegli anni e tutti di 
tono idilliaco e gentile, che rimangono 
ancor oggi fra le sue cose più fresche 


e genuine. 

Più tardi, anche lui si lasciò tirare 
dall'ammirazione — allora molto dif- 
fusa tra noi — per i paesisti scozzesi 
ch'esponevano a Venezia; e dipinse 
qualche: paese di tocco più sfumato e* 
di tono grigio, con illuminazioni lunari 
© fantastiche; ma era una maniera che 
non gli conveniva. Infatti sì riprese 
presto e ritornò alla pittura sua: a 
quella pittura più franca, luminosa; di 
pennellata grassa e avvolgente, di co- 
lorito acceso, che fu caratteristica e 
inconfondibile. Pittore fecondissimo, ra- 
pido ed esperto, egli lascia moltissimi 
dipinti, ritratti, figure, ma più spesso 
scene agresti e popolari all'aperto, ve- 
dute veneziane, e paesi i cui soggetti 
egli traeva dalla sua pianura trevisana 
o dai monti d'Asiago. Tanto produsse 
che alle volte sembrò uniforme e am- 
manierato; ma quando rimase più îm- 
mediato e aderente al vero trovò ac- 
centi luminosi e poetici. 

Di lui si conservano, nella Galleria 
d'Arte Moderna di Venezia, Vacche 
all’abbeveratoiò ; nella Galleria Nazio- 
$ nale di Roma: Sulle Alpi; Vacca bianca; 
Lunga 196 metri, larga 50, con una superficie d'acqua di oltre Goo mq. e un volume d'acqua invasata di 8500 mc., questa piscina. 7 saltimbanchi; nelle collezioni reali: 7/ 


è forse la più grande d' Europa. Nel giorno dell'inaugurazione — domenica 19 —, oltre alle consuete gare di tuffi, ‘tuoto © salvataggio; Sara i 
le autorità e gli invitati hanno potuto assistere ad audaci evoluzioni di motoscafi : un vero lago artificiale senza gl'itiprevi i dell'uragano, ‘70 del fieno che è una delle sue tele 


Foto Barisone più rinomate. pit 


UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Durante i falliti espe 
il professore Harry P. 
eletta, signorina Urta Bol 


el Brocken il 18 giugi 
Jago, riceve da 


i Uffici 
del Pari 3 
nto alla Reale pala: 
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L’INCOMPIUTA, romanzo DI VALENTINO PICCOLI 


(10 - Continuazione) 


Si rimproverò di questo pensiero: « Come? io sono qui, presso 
mia madre morta; cerco le parole della preghiera, mi viene l’im- 
pulso di volgere l’anima a Dio; e non riesco a dimenticarmi di 
lei? Non è male questo? A due pareti di distanza giace quella 
povera demente che è mia moglie... Sono trascinato in un’atmo- 
sfera piena di doveri e di tristezze e non riesco a cancellare 
Amina dal mio pensiero. Perché?» 

A distoglierlo da quelle riflessioni venne Don Vincenzo: gli 
appoggiò lievemente una mano su la spalla, lo condusse via. 
Nell'antisala, Arvali vide ‘molta gente adunata. Erano gli amici 
poveri, che non si staccavano di lì; erano gli umili, quelli che 
piangevano la benefattrice scomparsa. 

Forse il loro rimpianto era fatto di egoismo; pensavano ai 
beneficî che sarebbero venuti a mancare; ma c’era pure tanto 
amore devoto in quel loro omaggio silenzioso. Questi poverelli 
— donnette, mendicanti, ragazzi di strada — eran tenuti lontani 
dalla servitù; non avevano potuto avanzarsi oltre il vestibolo. 
Quando videro Arvali, uno di loro un vecchio cieco, che era 
accompagnato per mano da un bambino pallido, lacero, con due 
occhi vivissimi, pieni di curiosità — si fece avanti, e chiese umil- 
menfe il permesso di entrare nella camera mortuaria. Arvali disse: 
«Sì, entrate tutti. Vi avrebbe fatto passare tutti, lei. Entrate.» 
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Da quel punto, l'anima chiusa, padrona di sé, ferma di fronte 
al dolore, si disciolse in una commozione subitanea. Aveva ba- 
ciato la fronte della mamma morta senza piangere; ma ora, non 
poteva scorgere quella gente che chiedeva di vederla, senza essere 
preso da un impeto di commozione. 

Volle nascondersi. Si voltò per non farsi scorgere, poi si 
ritrasse nella sua camera, e diede libero sfogo alle lagrime invano 
represse. 


* 


Passarono alcuni giorni assai tristi, nei quali Arvali si trovò 
sopraffatto da tutta una serie di cure esterne. Dové assistere al 
funerale, far eseguire le ultime volontà della madre. 

Dové occuparsi della demente, che non poteva rimanere nella 
villa, sola con la vecchia. La cameriera si ribellava all'idea di ab- 
bandonarla; chiedeva piangendo di non separarsi dalla sua pa- 
drona, che soffriva tanto e conosceva solo lei. Arvali decise allora 
di far ricoverare la consorte in una casa di salute, ottenendo che 
vi andasse ad abitare anche la cameriera fedele, per servire da 
infermiera alla sua Bianca. Dovette discutere con i medici, preoc- 
cuparsi di una serie tediosa di particolari; e anche questo fu 
compiuto. La povera demente fu condotta via, in una carrozza 
chiusa, accompagnata dal marito, dalla cameriera e dal medico. 

Si lasciò condurre. Era la prima volta che usciva, ormai da 
parecchi anni, ma non parve stupita. Si guardava intorno come 
trasognata; sorrideva alla cameriera, non fissava mai lo sguardo 
sul marito che non riconosceva. Questi, a sua volta, non osava 
guardarla; non per evitare di scorgere quella espressione senza 
ulce, ma per la grande tristezza della lontananza, che era ormai 
tra loro. Durante quel triste tragitto in carrozza, egli si colse a 
pensare: «E se guarisse?...» Il dolore gli aveva dato una crudele 
chiarità di pensieri: aveva perfetta coscienza di non desiderare 
quella guarigione. E si chiese: « Perché l’amore mi deve rendere 
fanto cattivo? Se guarisse, certo, sarebbe peggio per lei e per 
me. Ora è il suo male che ci divide; se fosse guarita, la nostra 
divisione sarebbe anche più squallida.» 


Giunsero alla casa triste dall'apparenza gaia, ricinta di giardini, 
ove hanno la loro dimora gli esseri abbandonati nel regno mi- 
sterioso della follia: la demente, prima di entrare, mentre era 
sorretta dalla cameriera e da un'infermiera, si volse un momento; 
e per la prima volta parve fissare sul marito uno sguardo quasi 
cosciente. 

Per un istante, quegli occhi tristi si ravvivarono: sul vélto 
pallido, sbiancato dal male, ebbero una loro gravità solenne, e 
turbarono a fondo, come un rimprovero, l’anima di Arvafi. 

Questi ritornò, triste e pensoso. Un'ultima cura gli rimaneva: 
doveva chiudere la villa, affidata oramai solamente al vecchio cu- 
stode fedele. La casa che aveva conosciuto la sua infanzia e il suo 
amore, la casa che ricordava l’infinita bontà di Mamma Clara, 
ora diveniva un nido deserto. Per un istante Arvali pensò: « Potrei 
aprirla, chi sa?, un giorno... con lei.» E l'imagine di Amina, il 
suo sorriso, il suo sguardo, ancéra una volta vennero a ravvivare 
tutto quel gelo. Ma fu un attimo. Arvali sentì che quello che egli 
diceva era impossibile, o quasi: troppe cose lo separavano da lei. 
Come avrebbe potuto giungere a quella casa sua, tra quella gente 
umile e semplice, abituata alle forme regolari della vita, con una 
giovane donna sua, proprio nel luogo ove sopravviveva la me- 
moria di Mamma Clara? proprio nelle stanze dove ancéra sem- 
brava vagare l'ombra dolorosa della demente? 

Pensava a questo, quando venne Don Vincenzo per accompa- 
gnarlo alla stazione. Si avviarono insieme, scambiandosi poche 


parole. 
— Quando ritornerà? — chiedeva il curato. 
— Non so, — rispondeva Ugo — raccomando a lei ogni cosa: 


la mia dimora, la tomba della mamma, quella poverina che soffre. 
So di affidarmi bene. 

Il curato gli rispondeva dicendogli cose semplici e precise; 
gli chiedeva spiegazioni per la tomba, per le messe. Pure, in quel 
colloquio, fatto di piccole cose umili e modeste, Arvali sentì 
vibrare qualche cosa di più grave e solenne. 

Pensava: «Noi parliamo di fiori, parliamo degli incarichi del 
mio custode, parliamo della villa; nulla di grave in questo: ep- 
pure tutto mi sembra grave e solenne, come animato da una 
forza infinita. Forse questo avviene, perché ove passa la morte 
tutto diventa più vasto: la morte è la sola realtà maestosa del- 
l'esistenza. » 

A questo punto gli sovvenne quello sguardo grave, quasi se- 
vero, che era l'ultimo saluto di Bianca: « È strano: anche la follia, 
qualche volta, può essere solenne. » 

Quando ebbe salutato l'umile sacerdote, — e si ritrovò nel 
freno che doveva condurlo verso la lotta, verso l’amore, — sentì 
che l'anima sua era dominata e turbata da quella coscienza chiara 
della propria piccolezza umana, di fronte alla maestà della follia 
e della morte. 


SIGNORA, questo apparecchio è stato ideato per 

Voi. Dalla più fontana antichità fe donne hanno 
Gdoperato i più svariati profumi per donare al 
oro fascino maggior potenza. Bisogna notare 


cento volte minore di quella che lascia 
al suo passaggio una signora che ha 
profumato la sua biancheria o la sua 
pelliccia col medesimo profumo. 
È l'odore della pelle che si me- 
scola col profumo artificiale e lo 
modifica donandogli quella miste- 
riosa ed immensa forza evocatrice 
alla quale nessun uomo è indiffe- 
rente, anche senza rendersene conto. 
Un buon profumo su di una pelle 
purificata colla traspirazione scien- 
tifica, rende la donna irresistibile. 


I bagni di vapore surriscaldato 
\| prevengono, combattono, guarisco- 
scono: OBESITÀ, RUGHE DEL 
VISO, DOPPIO MENTO, DO- 
LORI REUMATICI, ARTRI- 
TISMO. 
opuscoli ed istrusioni gratis. Indiriszare: 


È Chiedere 
LA TRASPIRAZIONE SCIENTIFICA - via Monte Pietà 8C, TORINO 
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Docilità 
e silenziosità 


UN orecchio addestrato avverte subito la 

vostra perizia nella manovra del cambio 
di velocità Ma non potete dare saggio 
della vostra bravura se non siete coadiu- 
vato da un buon lubrificante. 


Riempite la scatola del cambio con 
Mobiloil “C”: notate con quanta maggior 
dolcezza potete manovrare la leva e come 
gli ingranaggi s'innestino senza gracidare. 
Il merito è del Mobiloil, che riveste gli 
ingranaggi di un velo tenue ma tenace ed 
uniforme, che assorbe l'attrito, resiste alle 
forti pressioni che si esercitano sui fianchi 
dei denti salvandoli dal logorio, evita le 
rotture e attutisce i rumori. 


Mobiloil “C” 


per la lubrificazione razionale del cambio 
di velocità e differenziale di autoveicoli. 


Mobiloil ‘CW ” 


gradazione speciale per l'uso nel cambio e 
differenziale di autoveicoli che funzionino a 
temperature eccezionalmente basse. 


Chiedete il Mobiloil nei bidoni da 2 e dura di piu. 


litri e verificate sempre l'integrità della 
capsula di garanzia sotto il bocchiello. 
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All'ombra, al sole, sotto la 
pioggia, ovunque, restano fre 
schi e vividi i resistentissimi 


colori Indanthren 


Indanthren 


acquistando 


in ogni buon negozi 
articoli di catone, 


TINTA DI INSUPERATA RESISTENZA ALLE LAVATURE, ALLA LUCE, ALL'USO 


IX. 


LA PICCOLA PIETRA TENACE 


Le note gravi, lente, solenni, cadenti co- 
me ampie ondate nella penombra della stan- 
za chiusa, sembravano trovare un’eco di dol- 
ce tristezza in tutte le cose che erano intor- 
no al pianoforte. I libri, i pochi fiori sparsi, 
qualche quadro seminascosto nella mezza 
luce, tutto un insieme di oggetti raccolti 
sembrava prendere vita da quel lento seguir- 
si di note. 5 

Ugo Arvali aveva appena incominciato a 
rievocare dai tasti quella sonata di Beetho- 
ven che prende il nome dal chiaro di luna. 
Gli sembrava che quella dolcezza grave s’in- 
fondesse in tutte le cose che erano nello 
studio, ed entrasse anche nell’anima sua: a 
placarla. Non credeva quasi possibile trova- 
re altro modo per frenare l’ansia impa- 
ziente di quel crepuscolo stanco. Dalla fi- 
nesfra lunga e stretta entravano ancéra le ul- 
time luci del tramonto e si perdevano nel- 
l'ombra della stanza, appena illuminata dal- 
la piccola lampada che era posta sopra il 
pianoforte. 


Arvali era ansioso. Aspettava Amina. Al 
suo ritorno dal viaggio di dolore le aveva 
scritto stibito, a lungo, a cuore aperto. Vo- 
leva vederla, ritornare a lei. Amina lo aveva 
pregato di non ritornare. Perché aveva fatto 
questo? Non lo sapeva. Le sembrava che 
l'incanto di quella sera dovesse rovinarsi 
per un nonnulla, se la visita si fosse così 
presto rinnovata. Per questo, pur contrastan- 
do con se stessa, aveva fenuto lontano l’uo- 
mo del suo cuore. 5 

Forse anche, d'istinto, il pensiero del ri- 
torno d’Alfredo l'aveva messa in timore. 
Alle insistenze di Arvali — che voleva alme- 
no vederla, almeno fissare i suoi occhi, per 
placare l’anima ansiosa — Amina aveva rispo- 
sto promettendogli una visita nel suo studio, 
verso le diciannove. Aveva scelto quell’ora 
perché era il momento in cui, finite le rare 
lezioni e terminato il lavoro della giornata, 
il Maestro era quasi sicuro di non avere al- 
tre visite. Doveva essere un incontro breve, 
di poche parole. 

Ora però erano già le sette e un quarto, 


e Amina non si vedeva. Arvali, ansioso, im- 
paziente, si era calmato con il conforto che 
solo può dare talora la musica; ma appena 
senti suonare il campanello, lasciò d'un bal- 
zo il pianoforte e corse incontro ad Ami- 
na che giungeva. Le prese le braccia, l’ac- 
costò a sé, in un impeto che poteva essere 
d’amore, ma sopra tutto era reso vivo da 
una grande tenerezza. L’accostò a sé, non la 
baciò. Si avvide stibito che il vélto di Ami- 
na era turbato. La fece sedere; le chiese: 
«Devo accendere?» Amina rispose: « No, mi 
piace quest'ombra.» 

Poi mormorò: « Non volevo venire.... Ave- 
vo già detto un'altra volta che non mi era 
possibile entrare qui; come allieva, come 
collaboratrice, sì, potevo... ma adesso, no. 
Mi ero già allontanata, stavo per ritornare a 
casa, poi ho pensato che lei.... » 

Fino a questo punto le parole di Amina 
erano pronunziate con voce sommessa, qua- 
si indifferente, con una specie di freddezza. 
Ma mentre parlava, i suoi occhi si fissavano 
su quelli di Arvali, e vedevano la sua tri- 
stezza, resa più fonda dal recente dolore. 
Quando giunse a quella parola /ei, si avvide 
che Arvali la guardava con ansia: infuì su- 
bito che, con quel ritorno al lei, egli si ve- 
deva folto d'un tratto tutto l'amore che gli 
era stato concesso. 

In fondo era stato così. Amina aveva an- 
céra tentato di riprendersi, pensosa del- 
l'uomo che stava per arrivare, resa forte 
dall’immediata partenza e dalla lontananza 
di lui. Ora, bastò quello sguardo ansioso, ba- 
stò quella tristezza nuova, perché tutto di 
nuovo fosse cancellato. 

Amina s’interruppe, e riprese a parlare, 
con voce spezzata, ma viva, ardente: «No, 
lei, #4. Ho pensato che mi aspettavi, ti ho 
veduto impaziente, in attesa di me, e non 
ho potuto resistere. Sono ritornata. Ed ec- 
comi qui. Volevi vedermi. Perché?» 

Ugo le baciò una mano: «Avevo bisogno 
di te. Non chiedermi nulla. Ora sono sere- 
no: tutto mì sembra passato.... Ti ho sentita 
lontana da me, tanto lontana. Ho capito che 
mi sfuggivi, e una solitudine infinita mi ave- 
va avvolto. Adesso tutto è passato; non chie- 
dermi altro. » 

Amina mormorò: « Cato », e si strinse a lui. 

Rimasero così a lungo, in silenzio. Le om- 
bre, fuori, si facevano più dense. A un 
tratto, Amina se ne accorse: «Deve essere 
tardi; devo lasciarti. » 

— Così stibito? cattiva! — rispose Arvali. 

— Debbo lasciarti... No. Devo dirti prima 
un'altra cosa; è una cosa brutta: non so 
come dirla, eppure è necessario. Sai perché 
sono tanto triste? sai perché sono turbata? 
sai perché non ti volevo vedere? Ritorna 
Alfredo... 

Arvali si nascose il vélto tra le mani; poi, 
risollevandosi, si allontanò da Amina e ac- 
cese una grande luce nella stanza. 

— Perché accendi? — chiese Amina. 

Arvali le si accostò di nuovo, le riprese 
una mano, le parlò con voce grave: « Pic- 
cola, ho acceso perché è necessario che io 
veda bene nei tuoi occhi. » 

Amina si smarrì: «Che vuoi vedere?» 


ABBAZIA 
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IL FRIGIDAIRE 


è necessario 
come la luce elettrica 


Ei luce c'è sempre stata, 
ma prima dell'elettricità ci 
si illuminava poco e male. 
Sempre si è cercato nella 
casa di difendersi contro il 
deterioramento degli alimenti, 
ma prima del Frigidaire ci si 
difendeva poco e male. Ac- 
cettereste voi oggi l'illumina- 
zione a candela? E allora 
perchè vi accontentate ancora 
della vecchia ghiacciaia che 
non può impedire a un bic- 
chiere di latte di inacidirsi? 
Il Frigidaire rappresenta nel- 
l'economia domestica ciò che 
la luce elettrica rappresenta 
nel confort familiare, con que- 
sta differenza però, che se la 
luce elettrica è solo una co- 
modità, Frigidaire è anche 
una economia e una prote- 
zione. Frigidaire è il frigori- 
fero elettrico automatico che 
in tutto il mondo è introdotto 
e preferito, ed è il solo fab- 
bricato dalla General Motors. 


Scegliete nelle nostre sale di esposizione il modello più indicato per la 
vostra casa. Concessionari nelle principali città d'Italia. Vendita a rate 
a mezzo del Servizio Credito della General Motors Accept. Corporation. 


Tutti i frigoriferi che non portano il no- 
me di Frigidaire non sono Frigidaire. 
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— Volevo vedere a fondo, volevo capire. 


Sei turbata per il ritorno di lu: Dunque 
lo ami? 

— No. Sono tua.... Lo sai! 

— E allora? 


— E, allora, non so... Non mi tormentare. 

— Ebbene, senti, — replicò Arvali — tu sai 
come io ti ami, ma sai anche quanto pro- 
fonda tenerezza io abbia per te. Quando ti 
stringo a me, a volte, non ho l'impressione 
di stringere un'amante, ma una piccola crea- 
tura abbandonata, che si vuol vedere fe- 
lice.... felice a ogni costo! Quando ritor- 
nerà il tuo fidanzato tu dovrai cercare 
di guardare molto bene, a fondo, nella tua 
anima; dovrai capire e dovrai scegliere. Tu 
non hai il diritto di ingannarlo. Se vera- 
mente ti sentirai di poter essere sua moglie, 
per me sarà finito tutto. Almeno per ora; 
se n0,.... 

Amina si strinse a lui; gli prese le mani, 
le baciò: «E se non riuscissi a vedere nien- 
te in me? È tanto difficile capire queste 
cose. Io so che ti amo; so questo, non al- 
“ro... » 

— Dirmi, — rispose Arvali — quando arriva? 
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— Dopodomani. 

Il vélto di Ugo si 
contrasse come se 
qualcuno lo avesse fe- 
rito. «E.... quanto tem- 
po rimane qui?» 

— Non lo so. For- 
se non. riparte... 

— Ascoltami: io ti 
lascerò tranquilla; non 
ti voglio turbare; non voglio influire in alcun 
modo su te. Saranno per me giorni di grande 
dolore, di ansia, d'angoscia; ma non im- 
porta. Non ti scriverò, non ti farò udire 
la mia voce. E tu pensa che in questi gior- 
ni non appartieni né a me né a lui. Non 
sei mia, ma non appartieni ancéra a lui... 
Pensa bene: guarda nella tua anima. 

Amina ascoltava quelle parole che erano 
dette a voce bassa, con una repressa vi- 
brazione. Si sentiva triste e scontenta; non 
riusciva a capire perché fosse necessario un 
discorso così netto e preciso. Si era alzata e 
già si avviava per andarsene; non trovava 
parole, e uno smarrimento profondo l’aveva 
presa tutta. 

Arvali la trattenne 


OPA 


(BIELLA) m. 1060 s.m 


tano crederà forse d’avere.... dei diritti. Li 
vorrà far valere; vorrà essere amato e aman- 
te... Ricòrdati: tu non appartieni a me, ma 
nemmeno a lui 

Queste parole furono pronunziate in un 
modo assai diverso, con voce commossa, 
tremante, con un frèmito di gelosia. Ora la 
voluta freddezza era vinta dall'impeto della 
passione. Aryali si abbandonava a se stes- 
so, preso da quel torbido pensiero di 
gelosia. 

Amina ora lo ritrovava: se ne sentì felice, 
appoggiò le sue labbra alle sue, in un bacio 
lungo e ardente. Poi mormorò: « Caro!... 
Non devi temere, devi aver fede in me. Sai 
bene che ti amo; non amerò altri. » 

— Non lo dire, è troppo presto... 

— Vedrai, — rispose Amina; e si staccò da 
lui con un movimento repentino, quasi bru- 
sco, per vincere la tentazione che la voleva 
legare lì, a quella stanza, presso quell’essere 
amato, da cui non avrebbe voluto staccarsi 
mai più. Scese le scale quasi di corsa, e 
quando si ritrovò nella strada dovette fer- 
marsi un istante, per rendersi conto di se 
stessa, e del luogo ove si trovava. 


ancéra. Aggiunse: « A- n 
scoltami: vorrei dirti 
un’altra cosa, ma è 
tanto difficile... » Ab- 
bassò la voce, si ac- 
costò a lei e mormo- 
rò quasi all’ orecchio: 
«Quel tuo fidanzato 
che ritorna da lon- 
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Due giorni dopo giunse. Alfredo. Amina 
andò ad aspettarlo alla stazione, con la zia 
Flavia e con Marga, che sembrava guarita, 
ma era sempre assai pallida. Venne alla 
stazione anche Giovanna Danti. Amina desi- 
derò che vi fosse molta gente, per non tro- 
varsi sola con lui. Alfredo arrivò con gran- 
de allegria. Il suo vélto era divenuto più ab- 
bronzato e sano per il lungo viaggio di mare 
e per la vita di movimento. Prese Amina 
a braccetto con un gesto di padronanza, sen- 
za curarsi di chiederle se volesse o no es- 
sere presa a quel modo. 

Salirono su due automobili e si recarono 
dalla zia Flavia, ove era preparata la cena. 
Alfredo chiese il permesso di fare una bre- 
ve corsa all’albergo, e in pochissimo tempo 
si ritrovò a casa della zia. Fu una serata al- 
legra, tutta riempita delle molte parole di 
Alfredo, che parlava dell'America, dei buoni 
affari che aveva fatto e dell'imminente ma- 
trimonio. Cercava sopra tutto d’infondere fi- 
ducia nella zia Flavia, che era sempre stata 
un po’ scettica verso di lui. 

Ogni tanto, mentre parlava, Alfredo fissava 
i suoi grandi occhi chiari sopra Amina e la 
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guardava con una lie- 
ve curiosità, Sembra- 
va dirsi: «È lei, mi 
appartiene: ma perché 
non parla, perché è 
tanto lontana?» Erano 
vaghe ombre, ma ba- 
stava un sorriso d'A- 
mina ad una sua fra- 
se, per farle dileguare. 

A un certo momento Alfredo propose a 
Marga di ballare: ma chi poteva suonare? 
Amina non suonava ballabili. Si trovò subi- 
to il rimedio, ricorrendo a un fonografo che 
prese a suonare dei fox-frot, uno dopo l'al- 
tro. Marga ballava con trasporto, senza pen- 
sare ad altro che alla gioia di muoversi, da 
vera ragazzona com'era; e ragazzo sì sentiva, 
in fondo, anche Alfredo: si abbandonava con 
piacere a quel movimento, e desiderava far- 
si ammirare. Amina non volle ballare; si 
sentiva stanca. 

— S'intende, osservò la signora Danti, l’ar- 
rivo del fidanzato l’ha turbata: lasciatela 
tranquilla questa sera. 

E sorrise. Amina 


Ogni 


sentiva solamente la 
noia di quei fox-frof 
suonati dal fonogra- 
fo: tutta la sua sen- 
sibilità si ribellava a 
quella squallida pa- 
rodia della musica. Si 
richiudeva in se stes- 
sa: vivo nel cuore le 
riappariva Arvali, vi- 
ve. nella memoria le 
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ritornavano le note dell'Incompiuta, udite 
con lui, nel piccolo palco oscuro. Quando fi- 
nalmente la zia Flavia chiamò la cameriera, e 
fece servire il tè, le danze ebbero fine. Amina 
ebbe un senso di liberazione; si fece forza; 
rivolse ancéra la parola ad Alfredo: domandò 
qualche cosa su l’America; ascoltò con pa- 
zienza la descrizione degli alberghi di Nuo- 
va York, la distinta dei prezzi dei ristoratori 
di Boston, la descrizione umoristica della 
cucina nordamericana... Ascoltò tutto questo 
con sorrisi molto pazienti, e quando la se- 
rata fu finita si lasciò prendere a braccetto, 
da quell'uomo forte che rideva, per farsi 
accompagnare sino alla porta di casa. 

Venne con loro la signora Danti con il 
marito. Si lasciarono su la soglia. Alfredo 
chiese, salutandola: « Domani quando fi ve- 
drò?» Ella esitava a rispondere; Alfredo 
interpretò male questa esitazione: «Di che 
hai paura? Sei la mia fidanzata, non posso 
venire a trovarti?» rispose: «Ti 
aspetto domani all'ora del t. ci sarà an- 
che Vanna, è vero?» E si rivolse all’'amica 
con un gesto di preghiera. 

(Continua) VALENTINO PICCOLI 
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— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


12 giugno - Sar Marino. S. E. Ciano inaugura l’ar- 
dita ferrovia che unisce San Marino a Rimini, 

. 18 — Ginevra. L'on. Grandi inizi intensa attività 
intrattenendosi a colloquio con Henderson, Musy e Suyich 
sulle questioni del disarmo e dei soccorsi all'Austria.Xj 

A20is Abebà. Si annuncia che l'ex Imperatore Ligg-Jassù 
fuggito dal confino e rifugiatosi nel Goggiam, è_stat 
turato dalle truppe del Negui 

Parigi. Gorgulof, l'assassino del presidente Doumergue, è 
rinviato alle Assise, Il dibattimento avrà inizio ai primi 
di luglio, 

Monaco di Baviera, Werner Abel, calunniatore di Hitler, 
è condannato a tre anni di carcere. 

Cairo. La Camera egiziana approva il trattato concluso 
con l'Italia per la frontiera libici 

14 — Roma. Il Consiglio dei Ministri decide importanti 
provvedimenti a favore del lavoro e nuove opere pubbliche. 

Ginevra. L'on. Grandi si intrattiene a colloquio con Mac- 
Donald, Simon, Herriot e Nadolny. 

15 — Roma. Il Tribunale speciale condanna a morte il 
sanguinario dinamitardo Domenico Bovone, sicario confesso 
della concentrazione antifascista di Parigi. 

Trieste, Il Duca d'Aosta interviene al convegno dei Re- 
duci di guerra, che si svolge in un'atmosfera di commosso 
entusiasmo. 

Losanna. I Delegati internazionali giungono da Ginevra 
per l'imminente apertura della Conferenza delle Riparazioni. 
Colloqui di Grandi con Herriot, Gibson e Walko. 

Belgrado, Sì 1 processo degli ufficiali arresta! 


in se- 
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ro 


(but. Giungono dall'Abi 
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nel Goggia. 

16 - Roma. Il criminale Angelo Sbardellotto che, al 
vizio della concentrazione antifascista, tentò tre volte l'a 
sassinio del Duce è condannato a morte dal Tribunale spe- 
ciale per la difesa dello Stato. 

Losanna. Alla seduta d'apertura della conferenza Ramsay 
MacDonald, eletto Presidente su concorde proposta franco- 
italiana, lancia uo drammatico appello per la soluzione ra- 
dicale del problema debiti e riparazioni. 

Torino. Ha qui luogo il convegno degli Uffici 
al quale intervengono, salutati da vibranti ma 
patriottismo, S, A. R. il Principe di Piemonte, 
della Guerra e il Segretario del Partito. 

Berlino. Il presidente Von Hindenburg firma l'ordinanza 
che revoca lo scioglimento dei Reparti d'attacco del Par- 
tito socialnazionale. 


Secondo altre voci auto- 
indeguimento e raccoglierebbe 


in congedo, 


Malta. Le elezioni seguano una grande vittoria del par- 
tito nazionalista, che si impadronisce della maggioranza dei 
seggi alla Camera e al Senato, 


17 - Roma. Domenico Boyone e Angelo Sbardellotto 
vengono fucilati nella schiena all'alba. L'esecuzione ha avuto 
luogo nel Forte Bravetta. 

Losanna. Le cinque Potenze creditrici prolungano la mo- 
ratoria dei pagamenti întereuropei, segnando così un primo 
passo verso la soluzione del problema debiti-riparazioni. 
dapest. Il Presidente del Consiglio indirizza all'on. Mus- 
“ in commosso telegramma esprimente la gratitudine di 
tutto il Popolo ungherese per il dono del nuovo aeroplano 
* Giustizia per l'Ungheria, giunto in volo a Budapest. 

Trieste. I Reduci di guerra, fra i quali è l'on. Giunta, 
inaugurano sul monte San Michele il cippo dei Volontari 
dalmati e giuliani caduti sul campo. 

Santiago del Cile. Il Governo filocomunista del colonnello 
Grove è rovesciato dall'Esercito e dalla Mari tenuti 
da elementi nazionali. A capo della nuova Giunta viene chia- 
mato il dottor Carlo Davila, ex ambasciatore a Washington. 

Monaco. Tumulti alla Dieta bavarese per l'apparizione nel- 
l'aula di deputati socialnazionali in uniforme. Il Governo 
bavarese ordina la loro espulsione, mettendosi così in aperto 
conflitto col Governo del Re 

18 - Gincora. Con un colloquio Grandi-Von Papen ven- 
gono riprese le discussioni pubbliche e private sul disarmo. 

Berlino. Il Governo del Reich, deciso ad agire con energia 
contro l'operato del Governo bavarese in seguito agli inci- 
denti di ieri, convoca i ministri di tutti i Liinder a Ber: 
lino per il 22 giugno. 
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RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «.» 


Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
-— Etichetta e Marca di fi rica depositata —| 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 

do e ne coriserva la morbidezza e 


una nuova edizione di 


AXEL MUNTHE 


LA STORIA 


Sviluppato, ricostituito, reso più sodo 
in duo mesi, mediante Jo 


PILULES ORIENTALES 


benefiche alla salute: solo prodotto che permetta 
alla donna e alla giovanetta di ottenere un seno 
armoniosamente proporzionato e fiorido, 
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Hfino DeRantcenoe pt Ti gioventù. 
lano — Lancello y 

Tarrico, Torino — Mi Ly Via di Pietra.9I, 2 ) Non macchia e merita di essere preferito) 
Roma, ‘e tutte le Fi e’ Flacone spedito Îlper la sua efficacia garantita da moltissimi | 


mac 
Fianco conto È. 0 sntelvase: 
DTA tO Protettore Milano i. 100. DI 


certificati © pei vantaggi di sua facile ap- 
plicazione. 

Per posta: la bottiglia L. 1l.—; 4 bot| 

a tiglie L. 86.— anticipate, franco di porto, 
S AN MICI | | I di i, Diffidare dalle falsificazioni, esigere la presente] 
[marca depositata. 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (f.2). Ridona alla 
barba ed ni mustacchi bianch imitivo colore biondo, castano) 
lo nero perfetto, È di facile applicazione, ha profumo gradevole, 
le presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per 
[posta Lire È0.— anticipate. 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, ({. 3), per tingere 
istantaneamente e perfettamente in castano e nero la barba ci ca- 
pelli. — Per posta L. 10,— anticipate. 
|Dirigersi dal preparatore A. Grassi, Chimico-Farmacista, Brescia. 
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lo Mariani; Tunes Gerolamo; e presso i rivenditori di ar- 
«coli di toeletta di tutte le città d'Italia. 
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impartiscono una perfetta educazione intellettuale, morale 6 
fisica, Istituti di prim'ordine sotto la sorveglianza statalo. Tutti 
10 alla maturità - Diploma commerciale, 
Ottimo ambiente per, la perfetta appren: 
dello tin scura individuale, vita 
anne famigliare - Ogni possibilità di sports. 
Luglio-Settembre CORSI ESTIVI di lingue. 
‘Inizio anno seolastico 15 settembre. 


Il più grande successo librario 
di questi ultimi tempi 
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stanotte, attraversando la cam) LI 


(prima volta quest'anno, di sentir te 


leali. Forse per essere io solo a quell'ora a 
tu con le stelle, e così sentirmi 
‘quel tuo cantare mi ha dato un 
cevole come se una manina di bimbo, 


iù vicino 


fresca 


li 


i. Canto 
sia una p: 


dolgo, ché la canzone è per me e per 
volle in terra 
miei notini quelle 


pensi, non chiedo 
mio canto stesso. 


| poco quel che tu fai. Perdonami. Il tuo 
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mene lassù nella mia casupola, mi è capitato, per la 
i nascosto chi 
sa dove, avevi ripreso la serie dei tuoi concerti vo- 


iccolo brivido pia- 


ine di ogni 
altri. Così 


notte perché ogni mia nota amo 
iuzza d'oro che farà poi più ric- 
che le messi o luccicanti l'acque dei ruscelli quando 
le toccherà il sole. Se nessuno mi ascolta, non mi 
Lui che mi 
cantare. Sono le vecchie storie dei 
che io ripeto, sono monotone forse, 
ma così dolci mi sembrano che di ricantarle non mi 
stanco mai. Per quel che io dono non domando com- 
lausi, tanto mi basta a vivere il 
fot quando a quando, qualche 
premio la sorte fa toccare anche a me: poca cosa 
invero, ma mi vale un tesoro ed è l'odio fraterno 
ch'io suscito nel cuore di un amico che vorrebbe 
uccidermi e abbracciarmi insieme, o anche una la- 
crimuccia che io faccio spuntare sugli occhi di due 
innamorati che mi ascoltano e. guardano le stelle. 
Ecco perché io canto, inutilmente, facendo press'a 


Grito. 


| ARNOLD BENNETT . Anna delle Cinque 


MACCHINA DA RIPRESA 


Finalmente 
icellazione 


lucono gli uomini alle più intense 
icinotti, non il siero di Pasteur, e 
ma la notizia meraviglierà ogni essere pensante 
di guardare con più sereno animo all'avvenire. 
inrvi è cosn talmente portentosa e grandiosa che 


LO SPIRITO 
seuimanaselaeza DEI LETTORI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA. È consentita la massima 
libertà di soggetto purché în armonia col carattere e con le 
direttive fondamentali della Rivista. Il disegno - trattato a 
penna e su cartoncino bianco - dovrà essere assolutamente ine- 
dito : altrettanto dicasi per le parole che lo accompagneranno 
(poche, spiritose e în lingua italiana). I concorrenti potranno 
anche firmare i loro lavori con pseudonimo 0 sigla, Dosriino 
però aver cura di accompagnarli col loro nome, cognome è 
preciso indirizzo per mettere l'amministrazione în condizione 
di poter inviare UN ASSEGNO DI LIRE TRENTA ai 
fortunati vincitori della gara. La scelta del disegno da 
riprodurre sarà fatta ogni venerdì precedente la settimana 
della pubblicazione. 
I disegni non prescelti non verranno restituiti. 
Indirizzare alla Direzione de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Sezione *La Giostra, - Via Palermo, 12 - Milano. 


gioia. Non è l'anello d 
di Marconi, 


tornar- 


tu per 


CONCORSO PERMA- 
NENTE 4 PREMIO 
per un disegno umori. 
stico che verrà pubblicato 
ogni settimana nella terza 


e amo. 


1l negro all'ospedale. 


Dopo l'operazione: — Siate del somaii! Mi avoto ricuelto son del flo bianco, 
(Camillo de Barra] - Carra ra) 


quasi mi sento sgomento temendo che la mia penna debba spezzarsi sotto il 
peso di cotal strabiliante novella. 

Preparatevi dunque anche voi, siate forti, chiudete gli occhi, LR dh ì pugni, 
tappatevi le orecchie e ascoltate: il dortor Bernelor, il Darwin olandese, come lo 


1) L'uomo non civilizzato che si avvicina di 


più al pre.uomo, 
2) L'uomo civilizzato, i 


che si trova nello stato în cui sono Ja maggior parte 


3) L'uomo umanizzato, che ama il suo 
e lavora per creare la felicità di tutti. È 
là da venire. 


uscendo dai 


L'uomo umanizzato (da non con con il 
omonimo) sarà di carne rosea, pelo biondo, 
celesti, denti piccoli. Alla fine ogni mese, 
scando lo stipendio, si affretterà a farne dono 
primo che gli capiterà davanti, tanto per farlo fel 
e per dimostrargli il suo amore. Acconsentirà a 

i capricci di sua moglie e ogni giorno arrivando 
casa regalerà un etto di caramelle al rabarbaro 
cara suocera. Ad ogni aumento di tasse o di pi; 
come ad ogni diminuzione di stipendio esulterà, 
lice di poter contribuire alla felicità altrui. Sul 

di morire poi domanderà scusa al medico di 
poter allungare la malattia per fargli guadagnare 
più ragguardevole onorario. Altre qualità elette a 
poi l'uomo umanizzato, ma non essendo ancora 
tificamente sicuro ch'egli possa disporne noi pi 
famo per ora tacerle. Întanto, ai caliace, rivolgi: 
al dottor Bernelot un saluto reverente e commi 
Re la profonda letizia di cui ha saputo esserci cai 
loi oggi sappiamo, per merito suo, che un gi 
esisterà l'uomo perfetto. Il perfetto nel futuro: 
una cosa da far inorridire un professore di 
matica latina! 

Ma non soffermiamoci su 


La signorina Bòske è ottima massaia, don 
bella per quanto esile e bionda, dotata di ogni 
Intervistata da alcuni giornalisti, ha tenuto testa 


VIAREGGIO 


La dominatrice delle spiaggie 


por lo moraviglioso pinòto — per la vellutata 
@® spaziosa splaggia — per le pittoresche Afpi 
Apuano — per le rare bellezza naturali — per | 
poetici tramonti — perla sua libertà è e sarà 
sompra proforita — 'La splaggia economica,,, 


tutti nel rispondere alle domande con facite loquel: 
Ahi! Ecco l'ideale infranto, perché una moglie 


essere perfetta, secondo noi, dev 
sposerà sì accorgerà dell'errore s 


re muta, Chi 


per farvi 
sciuta; 


chiamano in famiglia, è arrivato a scoprire il tipo d'uomo perfetto! IoIRe, Nitro, ma pe 
Diciamo subito che oggi ancora non esiste, ma Bernelot assicura che col 
terà © sarà, questo tipo d'uomo perfetto che popolerà il mondo dive- = 
un vero Paradiso Terrestre. 
Bernelot divide l'umanità, secondo lui ancora incompiuta, in tre COLEO RI RATE 
categorie che sarebbero precisamente queste: Il colmo per un pugile: 


Andare alla stazione e perdere il diretto, 


dei nostri contemporanei. 


Traduzione dall'inglese di ADA SALVATORE, 


A.T. QUILLER.COUCH .. Lo scoglio del morto 


Traduzione dall'inglese di GIUSEPPE MAGGIORE, 


EpoARDO ROD .. Rocce bianche 


Traduzione dal francese di BENITO OLMO. 


Francesco HERCZEG .. Il violino d’oro 


Traduzione dall'ungherese di SILVINO GIGANTE. 


Bardolfo 


ogni volume, con un’ in- 
troduzione critica  del- 
l'editore, elegante edi- 


zione rilegala in tela- | | 
seta con filali în ‘oro ; 
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Praffcafica 
oNEcLIa 


Preferito in tutto il mondo 


mo Non vi lasciate: ingannare! 


Agra della genuinità del prodotto, 

l’OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
con la dicitura QLIO SASSO su 

ognuno dei. uattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 
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